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Vi souo quattro modi di flloso- 
re: il primo colta sola ragione, 
secondo col senso solo, il terzo 
n la ragiono prima e poi il scn- 
, 11 quarto dal senso incomln- 
ando o ultimando colla ragiono t 
Pessimo è il primo, perché si sa” 
quello che vorremmo che fosse 
non quel che è: cattivo è 11 terzo 
perchè molte volte si tira quel 
die è a quel che si vorrebbe, in 
luogo di regolarci all'opposto; ve¬ 
ro è 11 secondo tua rozzo e fa sa¬ 
pere poco e più tosto Tesser che 
la causa; il quarto è l’ottimo che 
>n questa misera vita possiam ave¬ 
re ». 

Sarpi. 


« Kin Mensrh mtìchte noi ebonso wenig aus 
nlossen Idoen an Einsichten relcher werden als 
eln Kaufmann an Vennogen, rvenn or, um seinen 
Zustand zu verbessem, seinem Kassenbestanclc 
eimgc Nullen auhangen wolle». 

Kant. 
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PREFAZIONE 


Eliuttl si omnes, ego non. 


Do ragione a Fichte là dove dice che quale sia 
la filosofia che si sceglie dipende da quale sorta di 
uomo si è.* 

Naturalmente, anche nel campo filosofico, in¬ 
terpreto questa sentenza fichtiana al rovescio di 
Fichte. Per lui ne derivava che una natura debole 
o spossata dalla schiavitù spirituale, dal lusso e 
dalla vanità, non può mai elevarsi all’idealismo. 

Per me ne deriva che l’indizio^ di possedere una 
mente ferma, precisa, lucida, solida, non amante 
del dormiveglia, o quello di possedere una mente 
malcerta e indeterminata, che si contenta del va¬ 
go e dell’indefinito, che si appaga di fantasmi 
leggiadri e nuvole rosee, sono rispettivamente for¬ 
niti dallo scegliere come propria filosofia il reali8- * 

mo o l’idealismo. 

Ma per un’altra ragione, nel presente momento 
e presso di noi, lo scegliere l’una o l’ultra di queste 
due filosofie è il criterio più sicuro per stabilire 
quale specie d’uomo uno è. 

In questa scelta, qui ed ora, si rivela davvero 
si;'uno ha l’anima di servo o l’anima d’uomo libe 
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ro; se è ancora Vitaliano modello dei secoli del ser- 


V’H/(jio spagnolo e austriaco che s’affretta con dut¬ 
tilissima spontaneità e servizievole ardore a far 
proprie le opinioni di chi comanda, o il cittadino 
del regime civile, nel quale e dal quale, egli im¬ 
para a rispettare in sè, a valutare sopra ogni altra 
cosa, a custodire gelosamente la propria indipen¬ 
dente individualità di pensiero; se è il procacciante 
che si vale con sfrontato cinismo delle proprie idee 
come di trampolino per balzare in alto sull’albero 
della cuccagna, o l’uomo serio che alle idee ade¬ 
risce e tien fermo unicamente per l’amore di esse 
e per la luce di verità in cui gli si prospettano, 
anche se ciò lo priva di vantaggi o gli reca danni, 
a nche se ciò espone la sua a semplicità » alla com¬ 
mise razi one degli.a ccorti, anche se ciò lo colloca 
nel freddo deli’isylamyrifo e,io preclude dal calore 
dell’esultanza da cui ci sentiamo avvolgere quando 
vediamo le nostre idee condivise dai più e tanto 
decisamente trionfanti nella maggioranza che que¬ 
sta trova ovvio di imporle con una od un’altra 
forma di violenza; — l’uomo serio, che spesso du¬ 
bita invece se sia /conforme a dignità far adesione 


alle idee t del petente anche quando sono le sue, e 
proprio solo perchè sono imposte dal potente. 

In questa alternativa, e non già là dove la rèt- 
torica la ripone, sta per davvero la distinzione — 
segnata, dunque, anche dalla scelta tra quelle due 
filosofie — fra l’èra vecchia e la nuova, fra l’Italia 
vecchia e la nuova; fra una perdurante Italia del¬ 
l’epoca is pano-austriaca , dei cortigiani e delle 
schiene curve, e un’Italia libera, anche nello spi- 










riio, dall’oppressione, un'Italia d'uomini che sap¬ 
piano (e, come dovrebbe avvenire, lo possano, senza 
che ci sia bisogno d’essere eroi e pericolo di subire 
menomazioni o conculcazioni di varia indole ) pen¬ 
sare come credono; VItalia dalle schiene diritte. 

La filosofìa dei servi e dei procaccianti si sa J ; 
quale è. Quella frammentariamente ,tracciata in 
queste pagine è la filosofia soltanto scegliendo la 
quale un uomo qui ed ora s’attesta spirito libero. 

Genova, R. Università, li Maggio 1924. 

G. R. 

* _ , . J 
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Tutti srii scritti, già pubblicati, qui riprodotti sono stati ritoc¬ 
cati o sviluppati e alcuni largamente. Avverto particolarmente che 
anche il discorso che ho pronunciato per l'inaugurazione dell anno 
accademico 1023-24 nella R. Università di Genova, compare qui 
(sebbene senza nessuna attenuazione e modificazione di pensiero, 
ma anzi con accentuazione e precisartene di esso mediante notevoli 
completamenti) non conforme al testo inseritone nell Annuario del- 
runiversità. 



















I. 


PER IL PENSIERO CIVILE 
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I. 

La religione nelle scuole 

Che ci siano o no nelle scuole il crocefisso e la 
dotti-inetta, è cosa, come ognuno immediatamente 
avverte, di pochissima importanza. Se ci fossero, 
non varrebbe certo la pena di fare una campagna 
per toglierneli. Ma che, non essendoci, vi siano stati 
introdotti, è prova evidente che, non ostante le belle 
parole di rinnovamento, 'la nostra vita politica con¬ 
tinua a poggiare sull’espediente, sull’equivoco, sul 
falso. 

Equivoco e falso particolarmente in riguardo 
a quel sistema di pensiero del quale è rappresen¬ 
tante massimo il ministro dell’istruzione che del 
c rocefis so e del, catec hismo ha ordinata la reintro¬ 
duzione. Se vi fosse bisogno d’una riprova che quel 
sistema di pensiero non è se non un tessuto di e- 
quivoci con cui si vanno irreparabilmente distrug¬ 
gendo le qualità di chiarezza e realismo proprie 
dell’indole italiana e si riproduce la situazione in¬ 
tellettuale di ipocrisia e bigottismo instaurata nella 
penisola dal dominio spagnuolo (quasi che quella 
lue ci sia ancora nel sangue e non possa non ripre 
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sentirsi sotto altre forme e nomi) — se vi fosse bi 
sogno d’una tale riprova, la reintroduzione della 
religione nelle scuole per opera dell’idealismo as¬ 
soluto o «attuale», la fornirebbe in modo patente. 

* # * 

L’esperienza delle vicende della vita, finisce 
spesso per far approdare l’uomo alla seguente con¬ 
clusione : — Questo mondo è vano ed assurdo. E’ 
il mondo del caso cieco e crudele, della transito¬ 
rietà, della caducità. Ogni costruzione intellettuale 
o spirituale (la formazione di un nobile carattere, 
l’organizzazione di una potente intellettualità, la 
unione stretta da un amore intenso) è inevitabil¬ 
mente corrosa dal tempo o infranta dall’accidente 
bruto. Anche le costruzioni sociali o politiche, che 
pur hanno l’apparenza d’una durata eterna rispetto 
all’individuo, non arrecano alcun appagamento. 
Perchè esse pure crollano. Bisogna mutarle, è sem¬ 
pre occorso mutarle. E se la mutazione incessante 
è l’essenza della storia umana, vuol dire che in que¬ 
sta nulla mai va definitivamente bene. Se quel che 
c'è non è mai quello che dev’essere, e quello che 
dev'essere è sempre oltre e fuori di quello che c’è, 
vuol dire che questo mondo è il mondo della vanità, 
della morte, del nulla. 

A questo punto interviene la religione e dice 
all’uomo : — Ma io ti reco questo conforto e que¬ 
sta certezza : che il mondo di cui ti lamenti non è 
il mondo vero; che esso è soltanto un mondo di 
provvisorio passaggio; che dopo di esso tu appro¬ 
derai nel mondo della stabilità, della immobile e 
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immutabile beatitudine; mondo che è tale perchè è 
sorretto da un Essere che è esso medesimo immo¬ 
bilmente, immutabilmente e perpetuamente com¬ 
pleto e perfetto, che non diviene ma è. 

Questo dicono le religioni, tutte le religioni. 
Sotto il nome buddistico di Nirvana o sotto quèllo 
cristiano di Paradiso, esse promettono all’uomo 
sempre la stessa cosa, quella a cui l’uomo anela: 
il mondo della pace immobile e immutabile, in luo¬ 
go del mondo attuale della mutazione, della vicis¬ 
situdine, délFaccidente. 

* * # 

Ma ecco intervenire l’idealismo assoluto o «at¬ 
tuale)) e dire: — O uomo, quel che le religioni ti 
dicono è puro e semplice mito, ossia favola. L’u¬ 
nica verità è quella che io ti annuncio ; ed è questa 
e questa io ti dò come religione : che l’Essere im¬ 
mutabilmente perfetto che sorregga un mondo di 
immobile beatitudine non esiste, come non esiste 
un tale mondo ; che il mondo vero, ossia il paradiso 
che tu cerchi, è questo mondo presente che a te pa¬ 
reva tormentoso o satanico, questo mondo di dolo¬ 
ri, di lotte, di morte, di crudeltà, di accidenti 
bruti, di precarietà; che questo mondo presente 
nella sua continuità è l’unico mondo, e, appunto, 
il mondo vero, il paradiso ; e che il tuo stesso spi¬ 
rito, o uomo, il tuo spirito che continua, si evolve, 
va innanzi, procede e muta sempre nella vita e nella 
storia, questo tuo spirito, considerato in tale suo 
continuo procedere, è l’unico Dio dell’unico mondo. 

La religione, ogni religione, avverte immediata- 
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mente in ciò la sua propina negazione. L’idéalismo 
attuale sa che ogni religione — poiché si fonda su 
di un Essere e su di un mondo che è, che è com¬ 
pleto, perfetto e permanente, che non si risolve 
già nel nostro stesso procedere, ossia nella storia 
umana, ma possiede in sé e indipendentemente da 
noi la sua essenza, anzi la vera essenza — ogni re¬ 
ligione contraddice la concezione fondamentale del¬ 
l'idealismo attuale medesimo. Questo, dunque, fa¬ 
cendo insegnare nelle scuole una religione positiva, 
mentisce a sé stesso. 

# # # 

Ogni religione avverte che l’idealismo attuale 
la nega. Pure ve n’è una che, non nella sostanza, 
ma almeno nel metodo, ha con l’idealismo attuale 
qualche affinità. O nesta è il yy|jg|^a,ntesimo. L'i¬ 
dealismo attuale è tedesco, il protestantesimo è te¬ 
desco. E’ naturale che fra i due affinità vi sia. (ìli 
idealisti tedeschi, modelli di quelli italiani attuali, 
hanno sempre sostenuto che la loro era la filosofia 
della religione protestante. 

La relazione, infatti, è, nel metodo, evidente. 
Ed evidente è la specifica antitesi nel metodo tra 
idealismo e cattolicismo. Concetto centrale dell’i¬ 
dealismo attuale è l’idea di sviluppo o processo. 
Applicata al metodo di conoscenza religiosa, questa 
idea significa che il simbolo non è qualcosa che è, 
ma qualcosa che perpetuamente diviene; che (come 
diceva Fichte, il più autentico originale di quella 
copia che è l’idealismo attuale) il simbolo « deve 
essere incessantemente cambiato»; che (com’egli 
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aggiungeva) il simbolo non deve venir insegnato in 
sè e per sè secondo accade nel cattolicesimo, ma 
basta prenderlo semplicemente come punto di par¬ 
tenza per insegnare (1). 

Ciò fa appunto il protestantesimo. Pel catto¬ 
licesimo, invece, il simbolo è qualcosa che è, non 
qualcosa che diviene, è Essere, non Divenire, è al¬ 
cunché di dato dal di fuori, che si apprende com’è, 
che è e significa sempre lo stesso, una vera e pro¬ 
pria cosa in sè, non una fattura o creazione che sia 
compiuta dal nostro spirito mediante e sopra le 
parole che designano il simbolo, creazione che sia 
dunque incessantemente varia con lo stesso variare 
dello spirito, ossia col procedere delle età. 

L’idealismo «attuale» facendo insegnare tra 
le religioni positive il cattolicesimo, mentisce dun¬ 
que doppiamente a se stesso. 

* * # 

Nulla vi sarebbe da obbiettare, dal punto di 
vista della sincerità, se non da quello della civiltà, 
contro l’istruzione cattolica nelle scuole ordinata 
da un clericale. Ma che tale istruzione sia ordinata 
da coloro che la sanno e la proclamano falsa ; da 
coloro che professano un sistema di idee che (non 
ostante la maschera verbale) è la diametrale nega¬ 
zione dell’idea basilare di ogni religione ; e che 
tutto ciò si copra con pure e semplici frasi e pa¬ 
role, come «educazione spirituale», «stato etico», 
o, che so io?, « dinamismo » (oh, fortuna delle pa¬ 


io Cfr. : Dottrina Morate, trad. it., jiag. 231 e 237 , 23'). 












- "W 


■ 




■TI 


16 

role! guardate a quanto serve ora la parola « dina¬ 
mismo » !) — è cosa che lascia titubanti a riflettere 
se per avventura non vi sia anche ora qualche di¬ 
screpanza tra il fatto e la verità da un lato e gli 
inni e le eloquenze dall’altro. 

La Sera, 20 febbraio 1920 


II. 

Risposta ad un “ referendum „ 

L’ introduzione dèli’ insegnamento religioso 
nelle scuole, ordinata pél conclamato motivo, che 
esso operi un incremento di spiritualità e moralità, 
non è se non uno dei soliti gesti di quella pura e 
semplice esteriorità ( e per di più di vera e propria 
«tattica parlamentare», ossia «intrigo di corrido¬ 
io ») da cui, si vede, non si riesce a guarire. 

Tutti, anche quelli che più eloquentemente ce¬ 
lebrano questo provvedimento come un indice e un 
mezzo potente di risveglio spirituale, sanno benis¬ 
simo che è ridicolo pensare che un’ora o due, o cin¬ 
que o sei, di catechismo o storia sacra per settimana 
nelle scuole elementari, qualche preghiera, canto, 
inno, meccanicamente ripetuto, e la narrazione di 
alcuni dei soliti stucchevoli apologhi «edificanti», 
giovi anche in minimissima misura allo sviluppo 
dell’eticità nel popolo; e sanno benissimo che il 
provvedimento non ha altro scopo che di dare un 
contentino al clericalismo. Ciò non ostante, lo 
si illustra a tutto spiano, con furor d’inchiostri e 
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fulmin di parole, còme il punto di partenza del 
grande slancio moral^ che starà per prendere l’I- 
talia. Siamo sempre allo stesso punto: quello delle 
menzogne oratorie, ieri dell’una, oggi dell’altra 
natura. 

Dico di più. Se si fosse seri, si scorgerebbe su 
bito ciò che scorge benissimo ognuno che non sia 
preso da quella che il Renouvier chiamava, giusta¬ 
mente la «vertigine mentale» delle credenze reli¬ 
giose avite. Cioò che già il Vangelo per sè non può 
fornire nessun nutrimento etico confacente alle no¬ 
stre società e ai nostri tempi. Chiunque, senza sen¬ 
tirsi spiritualmente schiacciato dalla suggestione 
secolare d’una fede precostituita e preaccettata, si 
affacci spregiudicatamente a quel libro, lo avverte 
immediatamente come prodotto di un ambiente in¬ 
tellettuale che non può più dir nulla di fruttuoso 
al nostro. Vi vede passare figure per noi strana¬ 
mente indefinibili, che fanno gesti e dicono parole 
completamente aliene dalla nostra indole psichica 
e sociale, vi legge ammaestramenti ed apologhi di 
timbro anomalo e incomprensibile per chi non vive 
più nella Palestina del tempo d’Augnsto. La stessa 
tragedia dell protagonista (che non ò del resto an¬ 
cora accertato se sia una figura storica o una lenta 
formazione mitica) — il martirio a cui uno va in 
contro per la sua idea di credersi figlio di Dio — 
pur nobilissimo ,come tutti i martìri per un’idea 
— è un fatto così specifico, singolare, tipicamente 
palestiniano, che nulla può dire all’uomo della no¬ 
stra civiltà in cui la virtù e il sacrificio prendono 
tutt’altri punti di partenza, tutt’altri aspetti, tut- 


2 
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t’nltre vie. Gli stesse precetti morali che qua e li) 
(uon (li frequente) si trovano nel Vangelo, p. es. : 
il Sermone sul Monte, sono espressioni di una 
morale, che potrft anche legittimamente giudicarsi 
eccelsa, ma è una morale estrema, in essenza (come 
Schopenhauer mette giustamente assai spesso in 
luce) assolutamente ascetica, sebbene (secondo la 
sua esatta osservazione) l’ascetismo di essa, con¬ 
tenuto solo in germe negli scritti degli apostoli, si 
sia sviluppato solo più tardi (1) ; una morale in un 
certo senso fanatica, mistica, antiterrena, aneli’essa 
veramente palestiniana, che non tocca affatto quelle 
note toccando le quali soltanto si può ottenere una 
risonanza morale nell’animo dei più dei nostri con¬ 
temporanei. Avrà eco, quella morale estrema e mi¬ 
stica, in un animo su mille. Ma non è con utia. mo¬ 
rale di questa natura che si educano i mille (2). 

Per educare i mille di oggi, un uomo, rispetto 
a Gesù, piccolissimo, come è lo Siniles, vale cento 
volte di più. Perchè i suoi libri parlano un linguag¬ 
gio, toccano note, narrano «apologhi», che sono 
del nostro tempo e del nostro ambiente, che i mille 


(1 ) tv. a. TV. u. V., I, par. 68 ( satnm. Werhe, ed. Deussen, voi. I, 
p. 456). 

(2) Nel periodico cristiano-protestante Conscientia del 1 marzo 1924, 
uno scrittore, che è tra gli autorizzati rappresentanti di quel pen¬ 
siero, N. MoscnrdeUi, scriveva: «Del Vangelo nessuno ha 11 corag¬ 
gio di ridere: ma non appena un uomo prende quelle parole alla 
lettera, nel solo significato che hanno, tulli ridono. Ciò vuol dire 
che noi cl diciamo cristiani, ma non slamo orlstlant ». Verissimo. 
Ma queUa constatazione « tutti ridono » avrobbe dovuto condurre 
lo scrittore. Invece che a una conclusione vacuamente mistica, a 
quella stessa cui si approda qua sopra, a queUa cioè dell’assoluta 
inefficacia morale del Vangelo in ragione appunto del suo accam¬ 
parsi fuori d'ognl rapporto di ciò che costituisce per l'uomo la vita 
concreta e conoscibile. « Tutti ridono », nessuno lo ascolta. E al¬ 
lora dov’è VenetUvilà della sua Influenza morale? 
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del nostro tempo capiscono, vedendovi rispecchiata 
la loro stessa vita, le conseguenze buone e cattive 
della loro condotta nell’epoca in cui vivono^ ciò 
che non vedono affatto invece nelle strane vicende 
palestiniane narrate dal Vangelo. Non con una 
morale fondata su di uno slancio mistico e ultrater¬ 
reno, si moralizzano i mille, ma con una morale 
che dica : sii onesto, sii leale, attendi con perseve¬ 
ranza al tuo lavoro, risparmia, fa del bene a quelli 
che ti stanno attorno (non importa se non ti vor¬ 
rai far mettere in croce o se non darai tutto quell che 
possiedi ai poveri) ; così, e solo così, riuscirai ad 
essere abbastanza contento nella vita, — Non è già 
con un libro in cui la morale si basa essenzialmente 
su di un raptus spirituale, su di una esalta¬ 
zione costante della mente che non scorge più i 
l'apporti empirici, ma solo tien l’occhio su quelli 
soprasensibili ; in cui la morale, pel nostro sguar¬ 
do, si muove non tra gli eventi del mondo com’è, 
ma solo tra accadimenti singolari, stupefacenti, mi¬ 
racolosi (ricordatevi l’impressione di stranezza che 
vi fece da bambini la prima lettura dei fatti evan¬ 
gelici; tale impressione, svanita poi con l’abitu¬ 
dine, è la misura della sconcordanza morale di quel 
libro con la mente della nostra epoca) ; non è, dico, 
con un tal libro, ma solo con precetti quali quelli 
dianzi indicati che si può seriamente ripromettersi 
di educare le moltitudini. 

E. v. Hartmann è uno dei pochi filosofi che 
abbiano avuto il coraggio (reso dal convenzionali¬ 
smo su questa materia raro anche tra i non cre¬ 
denti) di affermare e provare che l’erigere Gesù a 
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modello etico, come amano fare specialmente i pro¬ 
testanti, poiché essi a ciò appunto riducono essen¬ 
zialmente il loro cristianesimo, e, a (pianto sembra, 
anche una corrente mistica nostrana, ò una falsifi¬ 
cazione storica, perchè anzitutto espresse parole 
di Gesù escludono che egli si sia mai pensato e 
profferto come tale modello di perfezione ideale 
etica ; e perchè, in ogni caso, se si parte dall’inda¬ 
gine storica esatta « si arriva a risultati che con¬ 
statano la limitazione (del resto naturale), umana, 
individuale, nazionale, storico-civile di questa per¬ 
sonalità, e che non possono servire di modello a 
nazioni che hanno disposizioni diverse, che sentono 
e pensano altrimenti e vivono in condizioni di ci¬ 
viltà interamente cambiate» (1). Lo stesso Hart¬ 
mann, poi, nella sua bella esposizione della serie 
ascendente dei moventi morali, che egli ci presenta 
procedere dalla (( pseudomorale » dell’utilitarismo, 
su su attraverso le morali eteronome dell’autorità 
di varia natura, a quelle autonome del senso e del 
gusto morale, fino alla morale della ragione e da 
ultimo a quella della « salvazione» (Erlomng ), cioè 
della « salvazione dell’Assoluto dalla sua infelicità 
trascendente operata dal tormento immanente del 
processo del mondo » (2) — lo stesso v. Hartmann, 
dico, riconosce che dei moventi morali superiori (o, 
.secondo la sua dottrina, veramente morali) pochi 
uomini sono suscettibili, e che i più devono con¬ 
tentarsi di quei primi moventi etici più dementa¬ 


li) Dos sittllche Bervusstsein, II ©dlz. ipag. 126-7. 
(2) lb„ pag. 687. 
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ri (1). Nè una diversa conclusione scaturisce, del 
resto, dalla iilosolia morale di Schopenhauer. Poi¬ 
ché caposaldo di questa essendo che il carattere (la 
volontà) è immutabile, ma mutabile e perfeziona¬ 
bile la conoscenza ; che quindi « non si può mutare 
il line che sospinge la volontà, ma solo il calunn¬ 
ino, che questa prende per giungervi» (ad es., non 
si può far di un carattere interessato un carattere 
generoso, ma gli si può apprendere che gli con¬ 
viene soddisfare la sua avidità di danaro, non, po¬ 
niamo, con frodi q raggiri, ma mediante le vie so¬ 
cialmente consentite del lavoro e del risparmio) ; 
che, insomma, quello che si può fare in materia di 
educazione morale è, noni cambiare il cuore, ma 
« illuminare la testa, rettificare la conoscenza, con¬ 
durre l’uomo ad una retta concezione di ciò che 
è obbiettivamente presente, dei veri rapporti della 
vita » (2) — ne deriva che solo una morale di im¬ 
pronta nettamente terrena, « utilitaria », è capace 
di avere decisiva influenza sulle grandi masse, sul¬ 
l’uomo comune, sugli strati più densi della popo¬ 
lazione. 

Che se poi si vuol tentar di arrivare ad un’edu¬ 
cazione morale superiore a quella contenuta nei 
precetti sopra esemplificati, o nei libri dello Smi- 
les e del Lubbock, non c’è bisogno per ciò di ricor¬ 
rere alle produzioni della mentalità semitica, sin¬ 
golare e lontana dalla nostra. Un fanatico moraliz¬ 
zatore cristiano, come Hilty, riconosce lealmen- 

(1) lb., (pagg. 275 , 348. 

(2) Gruntage der Moral, par. 20, cfr. anche ir. a. ir. u. V.. I par. 
55 c II. cap. 10 (Sammtl Werke, «I. ecit.. voi. Ili, pag. 724-5, voi l 
p. 347 . 349, voi. Il, pa. 250 e seg. 




te (1) che il Vangelo può aver presa solo su po¬ 
chissimi spiriti di eccezione e posseduti dalla gra¬ 
zia ; ma che per quasi tutti del nostro tempo è molto 
più direttamente efficace Epitteto. Non dal Van¬ 
gelo, ina da Cicerone, Seneca, Marco Aurelio, Epit¬ 
teto, la mente latina può ricevere il fermento di una 
sua moralità superiore. Questi sono i libri, ad essa 
congrui, di sua meditazione morale quotidiana. E 
aggiungo che, perciò, anche a scopo di educazione 
morale elementare, un volumetto come quello del 
Fraccaroli '.Sapienza nostra (2), che attinge quasi 
unicamente alle nostre tradizioni classiche, vale as¬ 
sai meglio del Vangelo con l’ispirazione etica esal¬ 
tata, anormale, eccezionale, che questo ci offre. 

Gesti romani, sì. Ma spirito romano? Dal pri¬ 
mo momento in cui il cristianesimo si affacciò al 
mondo romano, fino agli ultimi aneliti di questo, 
il giudizio che la romanità dette su di esso fu sem¬ 
pre costante. Da Tacito, pel quale nel cristiane¬ 
simo « exitialis superstitio rursus erumpebat, non 
modo per Judaeam, originem eius mali, sed per 
urbem etiam, quo cuncta undique atrocia con- 
lluunt, celebranturque » (3), a Plinio che lo defini¬ 
sce « superstitionem pravam et immodicam « ( 4 ), 
a Bvetonio che giudica i settatori di esso « genus 
hominum superstitionis novae ac maleficae (5), a 
Marco Aurelio, pel quale esso è <pt>,v)v UocpArx 
mera pervicacia (G), giù giù sino a Rutilio Nama- 

(1) GlUck (Fra uenfeld e Leipzig. 1898, pag. 26 . 88-89). 

(2) Torino, Libreria Editrice Internazionale. 

(3) Ann.. XV, 44. 

(4) Ep„ X. 84 {Ad Tr. Imp.). 

(5) Nero, 16. 

(6) XI, 3. 








zia-no, clic, paio in piena decadenza romana, scor¬ 
gendo nella Capi aia i monaci cristiani, sferra con¬ 
tro di essi i versi di disprezzo e confutazione : 

Ipsi se monachos Graio cognomine dicunt, 

Quod soli nullo vivere teste volunt. 

Munera fortuna© metuunt, dum damnia verentur; 
Quisquam 6ponte miear, ne rn ieer esse queat? 

Quaenam perversi raibies tanti stulta cereliri, 

Dum mala tformides, nec bona posse pati? 

Sive suas repetunt factorum ergastolo, poenas, 
Trlstia seo migro viscera felle tument; (1). 

il modo veramente romano, da « fasc io littorio », 
di considerare il cristianesimo, è chiaro e indubi¬ 
tabile. Niente v’era di più ripugnante allo spirito 
romano del miscuglio di mentalità vaga, sognatri- 
ce, fantastica e fanatica, e di ellenismo della de¬ 
cadenza, da cui il cristianesimo sorgeva. Oggi, da 
' giornali fascisti, si usa attaccare il protestante¬ 
simo, come religione straniera, in confronto del 
cattolicesimo, nazionale. La verità è che già ori¬ 
ginariamente straniero, antirom ano. semita, è il 
cristianesimo. Successivamente, italiana è la cri¬ 
tica di esso (e specie proprio della forma cattolica 
da esso assunta : basti ricordare Machiavelli e 
Guicciardini). E ancora straniera (spagnuola, au¬ 
striaca) è la restaurazione, contro essa critica, della 
rìgida e immobile forma cattolica. 

Spirito romano, dunque, ridomando? Se ci 
fosse davvero si farebbe capo anche per l’educazione 
morale alla romanità e non si aumenterebbe artifi¬ 
cialmente onore a quella mentalità palestiniana su 


(1) De redilu suo, I. 441. 
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cui nessun romano poteva abbassare lo sguardo 
senza nausea e disprezzo. E ci si accorgerebbe au 
che (1) che aumentare onore ad essa è in perfetta 
contraddizione con la condanna al bolscevismo. 

La Sera, 18 aprile 1023 


( III. 

La difesa deiranticlericalismo “ volgare „ 

Non ricordo più quale scrittore francese di¬ 
cesse : — Che figura antipatica è quel Monsieur dò- 
mais! E il peggio si è che è proprio lui che ha ra¬ 
gione. • 

Un consimile «umore» domina presso di noi 
largamente, in quei circoli che sono riusciti ad ar¬ 
raffare la « dittatura» intellettuale, di fronte alle 
idee semplici, chiare, che tutti capiscono e possono 
capire, anche i portinai, anche i facchini; e in par¬ 
ticolare di fronte alTantidlericalismo. Non è ele¬ 
gante, non è «distinto», per una persona intellet¬ 
tualmente superiore, non saper se non riconoscere 
come verità ciò che come tale sa riconoscere anche 
un portinaio. Bisogna essere più sottili, dar prova 
di virtuosità cerebrale, saper scorgere e dimostrare 


(1) Cfr. 1 miei Principi di Politica Impopolare (Bologna, Zani 
citelli, pag. 72 e seg.) — I « sovversivi « ossia « tumultuantes», erano 
tali, ipcr 1 romani, « impili soia. Chrest o » (^yi:t., Claud., 25). L’anno¬ 
tatore di Svetonlo nell'edlzloue-traduzlone Rtgutini (Firenze, 1914) ap¬ 
pone qui la seguente giustissima osservazione : «Svetonlo come Ta¬ 
cito ed altri scrittori di quel tempo, hanno del Cristiani d'allora 
quella opinione che oggi cl {acclamo dei comunisti, degli internar 
zlonaqstl_e_d <d nichilist i >. (pag. 375). 
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che la verità veduta da menti così elementari quali 
il portinaio, il commesso viaggiatore, il farmacista 
Hornais, non può essere la verità veduta dagli in¬ 
telletti fini. E il Croce^ injuna delle ultime di quelle 
sue lettere pastorali, da cui i suoi accoliti prendono 
il la per la intonazione del loro pensiero, diceva, 
in sostanza, proprio esattamente così: la tesi auti- 
cl e rica le che sost iene ]a laicità della scuol a, è in 
fondo giusta; m^è patrocinata da quelle volgarità 
che sono la democrazia e la massoneria ; è possibile 
ammetterla? 

Ora, per chiunque tenga all’indipendenza del 
proprio pensiero, e non subisca la suggestione de¬ 
gli aggettivi di moda, come «sorpassato», «vol¬ 
gare», perchè sono pronunciati dai più, è venuto 
il momento di avvertire e proclamare chiaramente 
che l’anticlericalismo «volgare» è proprio quel'o 
che ha ragione; e che ha ragione oggi precisamente 
come e perchè aveva ragione ieri, chè il mutarsi dei 
venti e della tonalità « frazionale » non sono cose 
capaci di far passare l’assurdo al posto della ra¬ 
gione e viceversa. 

* * * 

Un’imposizione assurda in; materia religiosa 
da parte di un governo sopra un paese può essere 
per questo un benefìcio od un danno, a seconda dei 
casi. Se il paese è senza libra e spina dorsale, la 
imposizione è un danno : ne fa un paese vilmente 
servile ed ipocrita, che accetta il falso consaputo 
e fìnge di ritenerlo vero e lo celebra come vero, per¬ 
chè l’autorità ciò desidera o comanda e per piacere 
all’autorità, per strisciare. Fu forse il caso della 
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Italia quando la sua indipendenza cadde sotto i 
piedi di Carlo V. — Se invece il paese possiede fibra 
e vigore, l’imposizione religiosa assurda può co¬ 
stituirgli un beneficio : perchè sprigiona una forza 
di resistenza che intensifica potentemente e diffu¬ 
samente l’energia del carattere. 11 popolo diventa 
un popolo di carattere saldamente temprato dagli 
ostacoli e dai pericoli affrontati per affermarlo. E 
solo di un popolo di tale natura si può fare, qua¬ 
lunque sia la direzione in cui poi lo si conduca, 
qualche cosa. Fu forse il caso dell’Inghilterra sotto 
gli ultimi Stuart. 

Che cosa si possa, di fatto, prevedere al ri¬ 
guardo per l’Italia odierna, non so. Come speranza 
ideale si può enunciare quella che la clericalizza 
zione delle scuole operi un pronto e vivace risve¬ 
glio di qu ell’anticlericàl ismp « volgare », di quel- 
rantj.clericalismo dei ((portinai» e dei ((viaggia¬ 
tori di commercio », dal lato del quale, quantunque 
ciò non piaccia alle menti fini, sta indubbiamente 
la ragione. 

# * # 

Non si può assolutamente, a meno di non vo¬ 
lersi sradicare il cervello, menar per buona la sono¬ 
ramente ripetuta a sserzi one che l’introduzione del- 
riusegnamento religioso nelle scuole abbia per scopi 
ed effetto di promuovere il risorgimento spirituale 
del paese. Son queste le solite parole che, purtroppo 
anche ora, profiuiscono a sostituire e falsificare le 
cose. Parole tanto poco rispondenti a verità quanto 
quelle con cui si illustrò la condanna della masso- 

p 









neria, come setta inquinato di mistero e di inter¬ 
nazionalismo. Nell’un caso e nell’altro le parole 
che celebrano il fatto non sono che il solito «cantar 
bene » che ci dispustava tanto quando lo sentivamo 

l’altr’ieri uscire dalle ugule bolsceviche. 

E i due fatti vanno messi in connessione, per¬ 
che da questa appunto salta più evidente agli occhi 
l’incoerenza fondamentale del procedere. Si con¬ 
danna la ma soner ia perchè setta occulta, ma di 
contro ad essa si estolle il cattolicesimo, quasiché 
il funzionamento del potere vaticano e molte fon¬ 
damentali organizzazioni cattoliche, per es. quella 
gesuiti ca, siano avvolte di minor mistero di quella 
massonica; e si finge inoltre di non avvertire che 
la massoneria non è nè più nè meno «occulta» e 
« tenebrosa » di qualsiasi altro partito o associa¬ 
zione ; che nessun altro partito mette sempre in 
pubblico tutto quello che vuole; che ogni forma di 
unione politica ha la sua parte e larga parte di 
segreto ; che ciò che il capo di un partito potente 
o che vuol diventarlo decide coi suoi fidi £irca l’in¬ 
dirizzo o le mete da raggiungere il pubblico non lo 
sa (1). Si condanna, ancora, la massoneria perchè 
istituzione internazionale, e si finge di non accor 


(1) Gli esempi, o meglio l 'esempio, corre spontaneo aUa mente 
di tutti. Ma voglio qui conformare quanto dico con un piccolo fatto 
più recente, n l’ovolo d llalia del 13 gennaio 1924 riportava dalla 
ufficiosa Tribuna che al capo del Governo non deve dispiacere la 
confusione affannosa degli ambienti politici circa le elezioni, perchè 
« avendo egli preparato già da tempo 11 suo piano, elle vinte ijelo- 
iinwiliC. QCtllUllt 0 - oon deve essergli disutile che gli altri anna¬ 
spino nel buio ». Due giorni prima (11 gennaio) lo stesso Popolo 
■malia sferrava un nuovo attacco contro la massoneria, perchè 
« manovra di nascosto, com'è suo costume ». — C’è davvero bisogno 
di « chiarificazione » e anche di coerenza! 
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ger.si che l’iiit.ei‘i|g ziona lis mo della Chiesa cattolica, 
cui, iuvece, si largiscono tutti gli onori, è irnrnen 
samente più potente, formidabile e avvincente le 
coscienze, che non quello massonico. Si muove 
gu erra ai « l iti g rotteschi » de lle loggie. Lo si capi¬ 
rebbe, in chi respingesse del pari ogni altro rito, 
simbolo, gesto, formula. Non in chi intanto sdi¬ 
linquisce ora per i riti chiesastici, che non hanno 
uè minore nè maggior grado di grottesco. — Si 
tratta, dunque, come l’incoerenza del procedere di¬ 
mostra, di atti di opportunismo politico («manovre 
di corridoio )) in grande stile) e di parole intese a 
palliarli. 

Così per l’insegnamento religioso. Produrrà la 
rinascita spirituale del popolo ? Oltre gli altri ar¬ 
gomenti contrari addotti al riguardo, ve n’è uno 
di decisivo. L’insegnamento religioso non è mica 
una cosa nuova o che da secoli non ci fosse, uno 
strumento dunque cui oggi per la prima volta o 
dopo gran tempo si dia di piglio. Ci fu sino al 1008 
e si ritorna oggi pressoché al sistema durato sino 
al 11)08. Che frutti in ordine all’elevazione spiri¬ 
tuale delle masse l’insegnamento religioso nelle 
scuole dia, lo prova l’esperienza di oggi e di ieri, 
lo provano i fatti che ci stanno o ci stettero testé 
intorno : proprio la generazione bolscevica fu 
quella che ebbe nelle scuole tale insegnamento. — 
Quale serietà c’è dunque nel celebrare come restau¬ 
razione spirituale il semplice ritorno (press’a po¬ 
co) al sistema in vigore sino al 1908, sotto il quale 
appunto si produsse nel popolo quella situazione 
di spiriti che si conclama sarà corretta col ripri¬ 
stino del sistema sotto cui essa si formò? 
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* * * 

Non si pnò, in secondo luogo, ammettere clic 
u o rì sfi ^n i zy: 1 zion p » delle scuole sia un fatto che 
attesti precisameli te since rità, dirittura morale, i- 
nequivocità nelle convinzioni, accordo di queste 
con gli atti ; — che sia affermazione ed esempio agli 
altri di queste virtù, le quali sono quelle di cui 
abbiamo soprattutto bisogno, e il cui largo diffon¬ 
dersi e radicarsi tra noi costituirebbe davvero la 
« nuova èra ». 

Coloro, infatti, che operarono la «restaurazio¬ 
ne » religiosa, la « cattolicizzazione », dolile scuole,' 
sono ferventi seguaci e propugnatori dell’idealismo. 
Questo non significa, secondo la inconscia riper¬ 
cussione che ha tale parola (donde la sua fortuna) 
nella mente di molti, «amore di nobili ideali» o 
simili. Andrebbe più esattamente chiamato, come 
già alcuno propose, ideismo, e i suoi seguaci, idei¬ 
sti (1). Nel suo significato tecnico, infatti, esso è 
una filosofia, la quale consiste soprattutto nei se¬ 
guenti due concetti. 

Primo. Essa dice che non esiste se non pen - 

i 

siero, che tutto ciò che esiste è pensiero, ha le forme 
del pensiero, trapassa in pensiero, si fa pensiero, 
e solo nel farsi pensiero è. 

Secondo. Questo pensiero o spirito che è tutto 
ciò che esiste, che è tutto, è continuo processo, svol¬ 
gimento eterno senza punto finale e statico d’ar¬ 
rivo, è il perenne divenire di esso pensiero o spirito 


(1) Dittrich, Vie Sysleme dcr Sforai (Lipsia, 1923, voi. I. p. 231). 






nella storia umana (donde, anche, Pidentificazione 
della filosofia, ch'è « dello spirito )), con la storia). 

Ora, dal primo concetto discende quanto se¬ 
gue. Solo ciò che possiede le forme del pensiero, 
che trapassa in pensiero, che è pensato o almeno 
pensabile, esiste. — Quindi, per l’idealismo, non 
esistono nò Dio, nè il Cielo, nè la vita futura, nè 
le altre «verità: » affermate dalla religione, appunto 
perchè queste cose non sono «pensabili», compren¬ 
sibili, concepibili, appunto perchè sono «misteri», 
appunto perchè non possono tradursi in pensiero, 
ìj risolversi in pensiero, essere da questo afferrate. 
Appunto perchè cioè si ribellano all’identità Essere- 
pensiero, caposaldo dell’idealismo. 

Per quanto l’idealismo si ingegni di coprire, 
o anche contraddica con altre sue tesi, il significato 
di questa sua fondamentale dottrina, sta il fatto 
che ila cancellazione da esso operata del noumeno 
kantiano, l’identità da esso stabilita tra Essere e 
pensiero, è precisamente l’essenza dell’ ateism o. Per¬ 
chè l’Atman degli indiani, l’Uno di Parmende, 
le Idee di Platone, il Dio della teologia cristiana, 
tsono, in sostanza, la stessa cosa del noumeno kan¬ 
tiano (I), un alcunché di non risolubile in nostri / 
concetti, che questi non riescono ad adeguare a 
'sè, a ridurre e ad esprimere nella forma loro pro¬ 
pria, e a cui pure si continua ad attribuire una 
certa forma di Essere, ila stabilito una volta, come 
fa l’idealismo, che l’Essere è identico al pensiero, 


tv. 




11) Cfr. : Deussen, Allacmeine Geschichle der Phllosophic, II edi¬ 
zione. Lipsia, ,1920, II voi., Ili parte, pag. 302. 






ossia che non è Essere se non ciò che è risolubile 3 
in nostri concetti, adeguato a questi, riducibile ed| 
esprimibile nella forma di questi, perdono irremis-J 
sihilmente ogni forma di Essere, cioè diventano 3 
nn puro nulla, quelle entità metafisiche e religio- 3 
se, e tra esse il Dio cristiano, appunto perchè esse j 
tutte, e questo in prima linea, se hanno un Essere! 

10 hanno solo non risolubile, esprimibile, riducibile! 
alle nostre forme concettuali, cioè non identico al a 
pensiero, ma trascendente e travalicante il peu-^J 

siero. & 

Dal secondo concetto discende quanto segue. Lo^j 
spirito, che è tutto, è il divenire eterno della storia | 
umana (o, come dicono, è immanente). Il divenire j 
dello spirito nella storia è l’unica «vera vita», ej 
(se si vuole usare il linguaggio religioso, ina soloi 

11 linguaggio) è la vita divina, Dio stesso. Ora clie^ 
si enunci tale concetto facendo grande spreco della j 
parola «spirito» (ed eseguendo dinanzi a questa ge- 1 
nuflessioni e cantici di mistica adorazione) o par- 
landò col Feuerbach di «Uomo», o, col positivismo 
comtiano della seconda fase di « religione dell’urna ' 
nità», si esprime sempre la stessissima cosa. Una \ 
cosa che è l’opposta della religione, per la quale la 
«vera vita» è al di là e fuori del divenire di que- - 
sta, e non è «processo», bensì immobile beatitudi¬ 
ne; e per la quale Dio non diviene, ma è, non ha 
naturalmente bisogno di diventar cosa che già non 
sia, è già completo e perfetto, ed esiste indipenden¬ 
temente e fuori (o anche f uori) dello spirito umano. 

Ora, quando si vede che sono coloro i quali 
professano tali convinzioni filosofiche che hanno 
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«cattolicizzato» le scuole, una coscienza retta e 
sincera ha il diritto di sentirsi assai inquieta sui 
destini morali che l’ora in cui ciò può avvenire pre¬ 
para al paese. 

# # # 

Ma ancora. Non tutti riescono a rifiutarsi di 
vedere la ragione, perchè è anche quella veduta dai 
«portinai ». Vi sono ebrei, protestanti, atei? Hanno 
essi, cittadini italiani^ diritti pari ad ogni altro 
di accedere all’istitu zione scolastica che lo Stato 
deve fornire a futti'7 senza venir offesi nelle loro 
convinzioni? Allora non vi è che un mezzo: che 
l’istituzione scolastica si fermi per quanto riguarda 
la religione su di una base puramente negativa (cioè 
sii quella del non-insegnamento), perchè solo così è 
evitata a ciascuno la lesione che all’uno o all’altro 
verrebbe da un’affermazione positiva. Ciò, natu¬ 
ralmente, tranne che per gli spiriti sopra fattori, i 
quali riscontrano un’offesa non solo nel fatto che 
sia insegnata una religione che essi non vogliono 
ma nel fatto che non sia insegnata quella che vo¬ 
gliono essi. Se tale spirito sopraffattore è quello 
del cattolicesimo, peggio per esso. Si corregga. 

In altre parole. Solo se e quando esiste una 
assoluta unità di coscienza religiosa, se e quando 
essere cittadini di un dato Stato, possedere una 
data nazionalità, vuol dire insieme professare una 
data religione (come forse in uno Stato ebraico o 
| maomettano), solo allora lo Stato ha il diritto di 
/ insegnare la religione. Ma non più quando, come 
nei nostri Stati occidentali civili, l’unità di co- 
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scienza religiosa si è irreparabilmente spezzata e 
il possedere una data nazionalità o cittadinanza è 
un fatto che si è interamente svincolato dal fatto 
di professare una data religione. In questi casi 
la questione è con irresistibile logica risolta la! 
seguente ragionamento. Ritenete voi d’aver diritto 
di ripristinare l’unità di coscienza religiosa, cioè 
di imporre la pro fess ione d’una data religione? Se 
sì, allora potete coerentemente far anche insegnare 
quella religione nelle scuole di Stato. Ma se rinun¬ 
ciate, se siete costretti a rinunciare, se riconoscete 
che dovete rinunciare ad imporre la professione 
d’una data religione, cioè a ripristinare l’unità di 
coscienza religiosa, se riconoscete esplicitamente 
che lo Stato non ha il diritto di far ciò, allora 
che cosa riconoscete anche? Che lo Stato o la na¬ 
zionalità non sono più vincolate ad una data re¬ 
ligione, che sussistono di vita propria indipender! 
temente dalla congiunzione con l’una o con l’altra, 
che per lo Stato non esistono verità religiose ed 
errori religiosi, quindi che non potete insegnare ciò 
che per voi in quanto Stato non è verità. Ritenete 
in quanto Stato che una data religione sia verità, 
tanto che la insegnate? Allora dovete obbligare 
tutti i vostri cittadini, tutti coloro che apparten 
gono alla vostra nazionalità, a professarla, o do 
vete cacciar fuori dal vostro seno, togliere nazio¬ 
nalità e cittadinanza a chi non la professa ; preci¬ 
samente per la medesima ragione per cui punite 
chi insidia la nazionalità o la patria, perchè cioè 
in tale vostra concezione la religione, in quanto 
verità per lo Stato , sarebbe diventata principi; 
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stitutivo della nazionalità » della patria. Non fate, 
invece, nulla di ciò, riconoscete cittadinanza, na¬ 
zionalità, patria, a chi professa una religione di¬ 
versa da quella che insegnate? Allora, questa non 
è piò verità di Stato, principio costitutivo dello 
Stato, della nazionalità, della patria, e allora non 
avete nemmeno diritto di insegnarla ad esclusione 
delle altre nelle vostre scuole. L’insegnamento della 
religione è uno dei più tipici esempi della incoc¬ 
renza che impera nelle idee -direttive di partiti e 
dottrine, oggi dominanti. E’ lo spirito dell’Inqui¬ 
sizione che si vuol conservare respingendo il suo 
punto di partenza e la sua legittimazione logica : 
l’Inquisizione stessa. Perchè, è una data religione 
verità di Stato, verità di patria ? Allora dovete im¬ 
porta; quindi Inquisizione. Niente Inquisizione, in¬ 
vece? Ammettete che sarebbe mostruosa? Allora 
riconoscete che non c’è religione verità di Stato o 
di patria, e quindi non potete insegnarne alcuna. 
L’insegnamento della religione è una cosa fatta a 
metà, uno sconcio ibridismo. E’ l’amalgama dello 
spirito del tempo in cui Stato e nazionalità e re¬ 
ligione erano strettamente congiunti, in cui quindi 
una professione religiosa diversa era un delitto 
contro lo Stato, donde necessariamente l’Inquisi¬ 
zione, con lo spirito di un tempo in cui la rinuncia 
a questa dimostra che lo Stato non può più essere 
congiunto con alcuna religione determinata. Ma 
la coerenza obbliga o a ripristinare l’Inquisizione 
almeno sino a togliere la patria a chi non professa 
la religione della patria, o a rinunciar ad insegnare 
una religione che non è più della patria (cioè, nel 


primo caso concepita come necessariamente con¬ 
giunta, nel secondo caso no, con l’appartenere a 
questa nazionalità, a questa patria). Se, come lia 
detto uno dei pensatori più tipicamente in tutte le 
direzioni rappresentativo della profondamente e- 
quivoca situazione spirituale odierna (1), ila co¬ 
scienza religiosa cattolica è e dev’essere in Italia 
una cosa sola con la coscienza attiva nazionale, e 
quindi con lo Stato, allora siete incoerenti se non 
togliete la nazionalità, l’italianità, a chi non pro¬ 
fessa il cattolicesimo. Se ciò non fate, siete incoe¬ 
renti in quanto emettete quella affermazione o essa 
si rivela insussistente, falsa e bugiarda. O, per 
usare un argomento dedotto da quello del pensatore 
da cui la filosofia oggi al potere fra noi trae tutte 
le sue aspirazioni, di Fichte (2) : lo Stato non può 
in materia religiosa persuadere (insegnare), ap¬ 
punto perchè sente di non poter legittimamente 
costringere. Se sente di non poter legalmente più 
costringere, come quando vigeva l’Inquisizione, ciò 
è perche sente di non essere certo dèlia verità, di 
non possedere la verità. Dunque non può nemmeno 
far insegnare (3). 

Taluni giornali protestanti (e anche alcuni 
scrittori, impeciati di vaga religiosità, spesso di 
iniziale fonte sacerdotale, cui giornali democratici 
hanno aperto imprudentemente le colonne, e ai 

(1) Gemile, Discorso del 15 novembre 192.1 al Consiglio Superiore 
deli'istruzione. 

(2) Vedi più oltre pag. 46 e seg. 

(3) « Wenn die Welt erst chrlich genug geworden seln wlrd, um 
Ktndem vor dem 15ten Jahr kelnen Rellgionsunlerrichl zu ertheUeii; 
darai wlrd etwas von lhr zu hotfen seln. (Schopenhauer, Neue Para- 
lipomena, pag. 404). 












quali si deve da tempo la celebrazione anche in que¬ 
sti giornali di quella « filosofia dello spirito» chia¬ 
ramente manifestatasi ora uno strumento di oscu- 
ratismo (1)) ragionarono press’a poco cosi : insegna¬ 
mento strettamente cattolico, catechistico, no; ma 


per un insegnamento genericamente religioso ed 


anzi genericamente cristiano l’immensa maggio 


ranza è d’accordo. Come si può dunque opporvisi? 

Costoro colpiscono sè stessi. Non si avvedono 
che se si può invocare l’adesione della maggioranza 
alla generica cristianità per soffocare la voce di 
vergente dell’unico ateo il quale non vuole nem¬ 
meno quella nelle scuole che devono essere anche a 
lui, senza sua offesa, accessibili, allora hanno ra 
gione i cattolici a volere, perchè sono maggioranza, 
la loro religione specificatamente insegnata e rap¬ 
presentata nelle scuole con simboli e preghiere, 
senza preoccupazione della voce divergente dei se¬ 
guaci di religioni di minoranza (2). 

Siamo come è noto, la terra classica del diritto. 
Ma non si sa nemmeno capire dov’è e dove non è 


(1) Va « filosofia dello spirito » afferma di essere filosofia del-lo 
spirito come assoluta libertà, e tale, Infatti — anzi filosofia della 
a.narah ia — essa è secondo I suoi genuini principi. Ma gli equivoci 
e le c ontorsioni <11 pensiero In cui, ad ogni suo ripresentarsi, si è 
sempre avvolta, le permisero sempre, smentendo smaccatamente sè 
stessa e ipur dimostrando di essere più che mai sè stessa, di fare 
al leanza con og ni reazione politica bruta e d assurda quanto si vo¬ 
glia. purcliè fermamente”detentrice Tte! potére. Cosi Hegel fn li fi¬ 
losofo della reazione prussiana. 

(2) Va però segnalata in contrarlo l’onesta e coerente dichiara¬ 
zione del Consiglio del Pastori Evangelisti di Milano in risposta ai 
referendum della Sera (vedi il numero del 18 aprile l'J23 di questo 
giornale) In cui essi proclamano che solo alla famiglia e alia chiesa ' 
spetta di Impartire l’insegnamento religioso c che l’obbligatorietà 

di tale insegnamento nelle scuole di Stato ferisce la libertà di co- 
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che il principio della maggioranza può avere ap¬ 
plicazione. Non si sa nemmeno vedere che vi sono 
àmbiti (e tra questi quello della religione e del 
suo insegnamento nelle scuole di Stato), in cui 
neanche la unanimità meno uno ha maggiori diritti 
di quest’uno (1). Non si sa veder che mettere i sim¬ 
boli di una delle tante religioni positive nei locali 
scolastici di Stato è un fatto che potrebbe parago¬ 
narsi a quello di mettere crocefissi ed altarini sulle 
ferrovie, altra istituzione che deve servire a tutti 
e non per pregare, e costringere l’ebreo, il prote¬ 
stante, l’incredulo, a viaggiare in ferrovia sotto 
l’egida di quelle immagini. Non si sa vedere, in 
somma, che, come la logica, come la filosofia, come 

10 stesso idealismo, così anche i principi supremi 
del diritto pubblico danno ragione all’anticlerica¬ 
lismo dei « portinai ». 

Intanto, che la clericalizzazione delle scuole e 

11 ricollocamento del cattolicesimo sul piedestallo 
degli onori ufficiali, ripresentino alle menti queste 
questioni elementari e fondamentali e le costrin¬ 
gano a ripensarvi e ad occuparsene, può essere, 
come dissi — e speriamo che sia — fonte di bene, 
impulso a scuotere l’indifferentismo in materia di 
questioni religiose di cui l’Italia è sempre accusata, 
movente all’analisi e alla critica, fermento di re¬ 
sistenza, fermezza, revisione, rinnovazione. 


(1) Se ci Tosso la menoma speranza che l'umanità riuscisse quando 
die sia a fondare e mantenere un diritto pubblico sensato il prin¬ 
cipio di questo non potrebbe essere che queUo enunciato dal Pop¬ 
per: «Per 1 bisogni secondari U principio di maggioranza, per i 
bisogni fondamentali quello deH'individualità garantita » (clt. da 
Mach, Erkennlnis nnd Irrlum, IV edlz., pag. 81. n, 1). Tra 1 bi¬ 
sogni fondamentali c’è, naturalmente, quello religioso. 
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Ho scritto altrove (1) che, quantunque l’auto¬ 
rità non abbia imprescindibile bisogno di ordi¬ 
nare soltanto ciò che non è in contrasto palmare 
con la ragione, e sebbene con la forza lungamente 
e costantemente esercitata e col sangue sparso senza 
risparmio, riesca ad imporre anche l’assurdo, pure 
non conviene all’autorità battere questa via. «La 
ragione non può essere posta definitivamente e per 
sempre in silenzio. Non ostante ogni repressione, 
essa, presto o tardi, mette in opera la sua lima ro¬ 
ditrice. E sotto l’azione incessante di questa, a poco 
a poco le costruzioni d’autorità, fondate fuori di 
«piella raggiera di soluzioni, tutte, per quanto op¬ 
poste, giustificabili dinanzi alla ragione, e fondate 
invece su ciò che è con questa in incolmabile con¬ 
trasto, finiscono per andare in rovina ». 

Molte volte se si vuole obbligare la gente a 
scoprirsi il capo davanti ad un cappello sostenuto 
da un palo, ne vien fuori Guglielmo Teli. 

La Sera, 17 gennaio 1924. 


(l) Teoria c Tratlea della Reazione politica (Milano, « La Stampa 
Commerciale ». 1922), pag. 251 c seg. 




II. 


IDEALISMO E POSITIVISMO 









La genesi dello “stupefacente,, filosofico “attuale,. 


Non è cosa priva d’interesse per quanto ri¬ 
guarda lo stato mentale del paese, l’investigare co¬ 
me sia avvenuto il connubio tra il fascismo, soste¬ 
nitore della forza, della mera autorità, e la filosofìa 
dello spirito-assoluta-libertà. Se non altro, tale 
esame potrà servire a mettere a nudo magnifica¬ 
mente gli equivoci di che è unicamente contesto 
quello « stupefacente w filosofico dell’idealismo at¬ 
tuale, con cui i suoi spacciatori cocainizzano da 
anni i cervelli. 


* * 


» 


Giova, anzitutto, determinare quale è la fase 
a cui l’idealismo italiano è pervenuto. 

Si parla di neohegélianismo. Ma è un errore. 
L idealismo italiano ha percorso e percorre proprio 
le identiche tappe, e col medesimo ordine, del suo 
modello, 1 idealismo tedesco. E non ha, quindi, co¬ 
minciato dall’ultima. 


La fase crociana è, puramente e semplicemente, 
la fase kantiana. Croce è nient’altro che Kant. Il 
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suo diritto attività genericamente pratica o utili¬ 
taria, non è altro — non ostante la clamorosa de¬ 
nominazione di «riduzione della filosofia del di¬ 
ritto alla filosofia dell’economia )) — se non il con¬ 
cetto kantiano, che meramente legale è l’azione la 
quale è compiuta, in conformità ai precetti mo¬ 
rali, ma non per l’unico motivo del rispetto al do¬ 
vere, bensì per qualsiasi altro motivo (interesse, 
vanità, gusto, igiene, ecc., attività genericamente 
pratica, attività utilitaria in genere). La sua mo¬ 
rale, definita come quell’attività che non è più pra¬ 
tica in genere, ma eticamente qualificata, e come 
quella che tende a fini universali, non è altro (e 
con la medesima insignificante genericità) se non 
il concetto kantiano che il bene morale è la buona 
volontà e che questa si realizza nel l’effettuare la 
azione la cui norma risulti universalizzabile. La 
sua estetica, concepita come attività teoretica, ma 
distinta da quella logica, è semplicemente la teoria 
kantiana che il giudizio estetico non si fonda nè su 
di una mera sensazione di piacevolezza (che è sog¬ 
gettiva), nè su concetti determinati (altrimenti si 
potrebbe deciderne mediante prove), ma su di un 
«concetto indeterminato» (che il Croce traduce: 
conoscenza intuitiva) ; e la sua concezione dell’este¬ 
tica come scienza dell’espressione non è che l’a¬ 
nalogia, affermata già da Kant, «dell’a(rte con 
quella specie di espressione di cui si servono gli 
uomini nel parlare per comunicarsi, quanto è per¬ 
fettamente possibile, non soltanto i loro concetti,, 
ma anche le sensazioni » (1). Infine, la sua logica 


(l) Critica del Giudizio, paragrafo 51 . 
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noti è, nel tratto precipuo di essa, che l’analitica ' r '\' 
trascendentale di Kant, semplificata con la ridu¬ 
zione da dodici a quattro delle idee supreme con cui 

10 spirito plasma o crea il reale ; e in essa poi l’i¬ 
dentità di filosofia e storia e l’« universale-concre¬ 
to )) non sono che modi spettacolosi per esprimere 

11 pensiero fondamentale kantiano che i concetti 
senza le percezioni sono vuoti e queste senza quelli 
cieche : il pensiero (l’universale) non si fa concreto 
se non immedesimandosi nell’« intuizione » (per¬ 
cezione) ; « la oscura sensibilità, diventata già 
chiara intuizione, e fattasi poi pensamento del¬ 
l’universale, viene nel giudizio individuale, logi¬ 
camente pensata, ed è, ormai, conoscenza del fatto 
o dell’aceadimento, ossia della realtà effettuale» (1). 

Che è questo di diverso dalla notissima e trita pro¬ 
posizione kantiana che le categorie (l’universale) 
hanno quale sola sfera d’applicabilità quella dèlie 
sensazioni o dell’esperienza possibile? 

In ciò, dunque, nel Croce, c’è tutto Kant, ma 
n iente dì H egel. Come per Kant, così per Croce, 
la morale è, in fondo, pronunciato della coscienza 
nell’individuo, nè sorge già, come per Hegel, dai 
fatti ed ordinamenti sociali che circondano l’indi 
viduo stesso. Come per Kant, così pel Croce, il di 
ritto è attività economica, ossia attività spiegata 
per quei motivi pratici in genere che non sono quello 
specifico del rispetto al dovere; e non già come 
per Hegel, il diritto (l’ordinamento sociale) è ch'¬ 
appunto in cui l’etica si realizza. Come per Kan% 


(1) Logica, II ed., p. 109. 







44 


così pel Croce, la logica (trascendentale) analizz ì 
i concetti puri con cui l'intendimento si loggia il 
reale ; e non già, come per Hegel, è ontologia, si dà 
cioè pena di trapassare e risolversi nei fatti esi¬ 
stenti, unicamente perchè sono esistenti, nella na¬ 
tura. 

11 motivo della dottrina del Croce è dunque 
unicamente kantiano. Kant è la fase a cui il pen¬ 
siero idealistico italiano è col Croce pervenuto. La 
data della fase crociana è : Kònisberg, 1788. 

* * « 

Con dentile e seguaci, l'idealismo italiano (?) 
fa soltanto il medesimo passo che aveva fatto quello 
tedesco giungendo da Kant a Fichte, con Punica 
differenza che ci mette un po’ più di tempo. 

10 non capisco davvero perchè i sostenitori di 
quest'ultima lìlosofia prendano così volentieri la 
posa di titani che con sforzo erculeo reggono e 
spingono innanzi un grave, enorme mondo di pen¬ 
sieri ; e perchè invece non si limitino a diliondere, 
in edizione economica, come fanno i protestanti 
per la Bibbia, una traduzione della Bestimmuny 
des Mcnschvs del Fichte. Là, ci sono, già da oltre 
un secolo, tutti i loro pensieri lino agli ultimissimi, 
tutta la loro lilosofia, tutti i loro (( viaggi di sco¬ 
perta», tutta la loro «religione». Fichte è la fase 
a cui con dentile e seguaci l’idealismo italiano è 
pervenuto. La data di tale odierna fase di questa è : 
Jena, 1798 - Berlino 1800. 

11 concetto centrale dell’idealismo «attuale», 
che la realtà è costituita unicamente di un getto o 
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Man rifai d’energia immateriale, psichica, tesa in 
uno sforzo incessante, il cui essere ò tutto in questo 
suo sforzo, ossia in questo suo agire (spirito-atto) 
senza nulla di materiale o sostanziale a cui l’agire 
o lo sforzo appartenga ; energia psichica, che nel¬ 
l’essere sforzo, agire, atto, ossia volontà, è anche 
conoscenza, cioè suscita in sé, scorge, dosi agire, 
la coscienza (diventa io) e pure in sé, come una 
specie di sogno vero, suscita il mondo di oggetti 
reali di cui per conoscere ed agire ha bisogno — 
e pone in sé eternamente ostacoli per eternamente 
superarli — questo concetto centrale dell’idealismo 
«attuale» é, alla lettera, quello della filosofia di 
Fichte: il quale aveva altresì completamente de¬ 
terminato il carattere di «attualismo», o di asso¬ 
luto presente, proprio dello spirito, osservando che 
il passato non é cosa in sé, e che l’fo pone un tempo 
come passato unicamente perchè ciò è condizione 
dell'esserci il presente che è alla sua volta condi¬ 
zione della coscienza (1). 

(1) « Es ist. fftr uns fiberhau.pt kelne reraagenhe.lt, als lnwiefem 
sie in fler Gegenwart, gedacht wird. Was pestem war ist nlcht; es 
Ist lediglieli, lnwiefem lch im gegenwartigen Augenbltcko Genite, 
da ss es gestern war. Pie Frase : ist denn nicht wlrkllch (-ine Zeit 
vergangen? ist mir der: gibt es denn ein Ding an 9lcb, oder nlcht? 
gleichartlg. Es Ist allerdlngs eine Zelt vergangen wenn lhr elne 
setzo als vergangen. Aber es ist fiir uns notwending eine Vergan- 
genheit; denn nur unter Bedlngung derselben Ist eine Oegenwart 
und nur unter Bedinpung liner Oegenwart ein Bewusstsein mògllch ». 
(Grundrlss drs EtffentUmlic.hrn der Wissenschaflsleltre. par. 4, Vili, 
li, a, b; in IFerite, ed. Medirus. voi. I pag. 601-2). Questo 6. lette¬ 
ralmente, l'inesistenza della storia che non si conosce del Croce, e 
l'o attualismo » del Gentile. E ogni volta che si rltà, come qui, la 
constatazione che la dottrina di costoro non consta se non di sif¬ 
fatti travasameli, si è presi da un senso di pena o di sdegno 
nel vedere che gente, la quale non ha fatto altro che copiare la 
filosofia tedesca di un secolo fa. smerciandola come cosa originale 
e nuòva, aiutati dal fatto che 11 pubblico l'aveva persa di vista, 
sia potuta diventar la gufila del pensiero Italiano — del pensiero 
nazionale. 
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Come la fase Croce La nome Kant, così la fase 
Gentile lia nome Fichte. Ha il nome del pensatore 
in cui arriva di nn colpo all’apice la «vertigine 
mentale», la pazzia ragionante, in filosofia; in cui 
si presenta in pieno la follia lucida che vuol spie¬ 
gare il mondo facendolo girare sulla testa, anziché 
| camminare sui piedi, che vuol non constatare, ma 
dimostrare che esso esiste, stabilire che esiste non 
perchè è sperimentalmente constatato, ma perchè 
il filosofo dimostra che esso ci dev’essere e così 
com’è, in obbedienza alla prescrizione della (sua) 
mente. Quella follia lucida filosofica che ha qual¬ 
cosa di analogo con la mentalità manicomiale pro¬ 
dotta dalla monomania religiosa o dallo spiritismo; 
implica, cioè, come questi, la sommersione irrepa¬ 
rabile della coscienza in un mondo di fantasmi di 
sua creazione, che alterano, stravolgono, fanno 
sparire dinanzi ad essa i rapporti percettivamente 
constatabili del mondo reale. Quella pazzia ragio¬ 
nante per cui nel fichtismo di ieri si disserta con 
rigorosi raziocini intorno al moto centrifugo, al 
moto centripeto, all’urto dell’io, e oggi, se esista 
l’unità assoluta dell’atto spirituale, o se le forme 
ne siano distinte od opposte »— raziocini rigorosis¬ 
simi e poderosi, che dànno la medesima impres¬ 
sione di consistenza e serietà di quelli, escogitati 
da Micromegas intorno al punto «si la forme sub- 
stantielle des puces de Sirius était de mème nature 
que celle de colimagons ». 

La fase è puramente fiehtiana. Ad Hegel hanno 
ancora da arrivare. Quando vi arriveranno, quando 
verrà, dopo il loro Kant e il loro Fichte, il loro 
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Fi egei, questi troverà (come quello autentico tro¬ 
vava in Kant) che nelle loro posizioni attuali non 
v’è che vuoto, etwas Leeres; e le rovescierà. Perchè, 
rispetto a Kant e a Fichte, Hegel è positivismo, seb¬ 
bene paludato di linguaggio metafisico come com¬ 
portava il suo trovarsi concatenato nel corso di 
pensiero da quelli segnato. E’ il positivismo che 
respinge l’ impe rniamento kantiano-fichtiano della 
etica sulla coscienza individuale, e la fonda sul fatto 
Esterno all’individuo, sui rapporti della vita so- 
ciale, sebbene titolati ancora di «spirito obbietti¬ 
vo ». E’ il positivismo che si volge alla natura, 
prende i suoi fatti come sono e trae la loro spiega¬ 
zione dal loro puro e semplice esserci, quantunque 
questo semplice esserci dei fatti si chiami ancora 
«ragione assoluta». L’aver gli idealisti attuali e- 
spulso dalla loro filosofia il fatto sociale e il fatto 
naturale, il loro altiero negare che la filosofia sia I 
tenuta a preoccuparsene, il loro rinchiudersi per ' 
filosofare nel bozzolo dell’io, riconferma che essi 
hanno nome, non Hegel, ma Fichte. 

* * * 

Ora, è appunto in questo loro essere Fichte che 
Iia la radice (e la spiegazione) il giuoco d’equivoco 
per cui avviene che coloro i quali ci rintronano da 
anni con il ritornello clic lo Spirito è nient’altro 
che assoluta libertà, abbiano finito per far comu¬ 
nella con la concezione della mera forza ed auto¬ 
rità. 

La fonte di tale giuoco d’equivoco è, infatti, 
Fichte, ed esso viene alla luce, forse più completa- 
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mente che altrove nella Staatslehre (1813). Colà 
Fichte si accorgo che senza la forza, la mera au¬ 
torità, le cose umane non possono andare avanti, 
nè la storia umana spiegarsi. Che fare? Poiché bi¬ 
sogna tener fermo ad ogni costo al preconcetto, già 
proclamato come quintessenza della dottrina, che 
lo spirito è assoluta libertà, non resta che questo 
espediente : sostenere che la costrizione, la forza,, 
sono appunto ciò mediante cui si realizza l’assoluta 
libertà! (1). 

* * * 

Giuoco d’equivoco dunque da parte degli idea¬ 
listi «attuali». E confusione di concetti da parte 
dei fascisti. Essi si lasciano sedurre da mere parole 
che odono ripetere da quelli: «volontà», «volontà 
che trasforma il mondo». Non si curano di inve¬ 
stigare quale sia la portata intima della dottrina 
filosofica, a cui s’accostano. Se lo sapessero o vo¬ 
lessero fare, si renderebbero a loro chiare due cose. 

La prima, che, mentre essi sono nazionalisti, 
l’idealismo assoluto è la grande, gigantesca vitto¬ 
ria della Germania, quella vittoria veramente stra¬ 
ordinaria mediante la quale essa fa diventar tede¬ 
schi precisamente nell’atto che rende convinti di 
restare piò fermamente nazionali. Non per nulla 
lo stesso Fichte, nel settimo dei suoi Discorsi alla 
nazione tedesca, diceva che chiunque crede allo spi¬ 
rito assoluto, alla libertà di questo e al suo pro¬ 
gresso mediante la libertà, dovunque sia nato e 
qualunque lingua parli, è tedesco. 


(l) V. più oltre pag. 61 e pag. 98. 
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La seconda, che l’idealismo attuale, non ostante 
le sue contingenti alleanze politiche, contiene, nella 
sua tesi dello spirito come assoluta 'libertà, l’esi¬ 
genza irrefrenabile, e che viene a ogni momento 
alla ribalta, che l’autorità e la legge non sia am¬ 
missibile se non è liberamente voluta, se non è vo¬ 
luta da tutti, se non è lo stesso libero volere di 
tutti : — contiene, cioè, nel suo seno il contratto 
sociale, Rousseap, la democrazia estrema, il domi¬ 
nio della massa, l’elezionismo come unica fonte di 
sovranità, la perfetta antitesi, insomma, di quella 
che è (o dovrebbe essere) la dottrina politica fa¬ 
scista. 

Il Mondo, 2 gennaio i923 

II. 

Hegel e il positivismo 

Poiché da qualche «mazziere» della tendenza fi¬ 
losofica che oggi tiene la «dittatura», si contesta 
l’esattezza dell’asserzione, da me precedentemente 
fatta, che cioè, rispetto a Fichte, S chelling ed He¬ 
g el siano positivism o ; così credo opportuno di in¬ 
sistervi. Il pubblico colto in generale non sa an¬ 
cora esattamente quale stravolgimento mentale la 
filosofia che si è riuscita a far diventar dominante 
nel paese di Machiavelli e Guicciardini, di Galileo 
e Leopardi, comporti. Per metterglielo sotto gli 
occhi, non c’è che tirar già quella filosofia dal nembo 
di nuvole concettuali e verbali di cui, e pour cause, 
si avvolge, ed esporgliela chiaramente. 
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Tutti gli exploit a ohe quel Guerrin Meschino 
agli alberi del Sole, che è il famoso «soggetto» 
(che è oggetto) o io (che è non-io), di cui gli idea¬ 
listi «attuali», col solito loro ritornello da orga¬ 
netto di Barberia, ci vanno da anni riempiendo 
gli orecchi, si trovano letteralmente in Fichte, da 
cui essi li hanno letteralmente copiati. E’ proprio 
come della leggenda del ciclo carolingio. Passa, 
tal quale, di bocca in bocca, di penna in penna. Nè 
tarderà a spuntare il suo Tassoni. 

Guarda bene in fondo a te. Che cosa vi vedi? 
f Un atto che dice : «io», e che, col dire così, compie 

in nna due azioni, quella di affermare se stesso, 
far essere se stesso, « porsi », e quella di conoscere 
se stesso. L’essere cosciente di sè, è, per quest’atto, 
nel medesimo istante, far esistere se stesso. Fa e- 
sistere se stesso proprio unicamente con l’essere 
cosciente di sè, col suo autoconoscersi. Or questo 
atto che dice : « io » in te (e che è un puro e semplice 
t / !«■■ dire e fare, non qualcosa che dice e fa, un puro e 
fY semplice atto, non una sostanza), c’è proprio come 
quell’uno, in tutti. Costituisce l’identico fondo es¬ 
senziale di tutti. E quest’atto che dice: «io» è 
l’unica reale esistenza. Come potremmo mai affer¬ 
marne un’altra, se ogni pretesa altra non ci si pa¬ 
lesa se non sempre, ancora, quale modificazione di 
quell’io ? Le cose, il nostro corpo, il mondo, i mi¬ 
crorganismi e le stelle fisse, le più lontane costel¬ 
lazioni che si sono viste solo da poco con l’aiuto 
del telescopo o quelle che si vedranno in avvenire, 
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gli insetti viventi nell’erba di qualche steppa che 
domani un naturalista scoprirà e studierà, sono 
unicamente parvenze vere di quell’atto che dice : 
in, e sono là unicamente perchè esso le suscita, ed 
esso le suscita, perchè sono necessarie al suo dir : io, 
perchè cioè senza le cosiddette cose reali e obbiet¬ 
tive, senza il cosiddetto mondo esterno, l’io non 
avrebbe niente da pensare e da fare, e allora (poi¬ 
ché se non avesse di contro a sè qualcosa di diverso 
da sè non potrebbe nemmeno distinguere sè stesso) 
non potrebbe neppur più pensare e volere se me¬ 
desimo, non potrebbe più dire: «io». L’universo 
è una parvenza vera che è là, perchè proiettato 
da vanti a sè dall’atto che in noi dice : io. 

Questa è la dottrina di Fichte. E non c’è nes¬ 
sun sconcio sberleffo di guaglioncello impertinente 
che tolga che questa sia, proprio alla lettera, la 
dottrina degli « attualisti ». Prendiamo un espo¬ 
sitore che non sapeva nulla delle nostre presenti 
controversie filosofiche italiane, il Windelband. 
Fichte rovescia (egli scrive) il rapporto che il 
pensiero comune stabilisce tra funzione e cosa. Pri- 
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ma — si pensa comunemente — occorre una cosa, 
un essere; solo poi si può parlare d’una funzione 


o atto che da quella scaturisca. Ma «mentre si con- , \ 
sidera l’attività come alcunché che presuppone un ‘ 
essere, per Fichte invece tutto l’essere è solo un 
prodotto dell’atto originario. La, funzione isenza 
un essere funzionante è per lui il principio meta¬ 
fisico primordiale» (1). Chi non vede che questa e 
nient’altro è la teoria attualista? 






(1) Die Ceschlchte der neueren Phllosophie, Lipsia 7-8 edlz pj 22 
voi. Il, pag. 221. 
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Pazza io chiamo questa teoria (d’una pazzia 
geniale, s’intende) e con me certo la maggior parte 
del pubblico, il cui giudizio forma l’unico criterio 
possibile di ciò che sia pazzo o savio ; pazza esat¬ 
tamente come lo spiritismo, il quale nei tavolini 
giranti vede, non tavolini, ma «spirito». La chiamo 
anche — sia detto tra parentesi — equivoca Ano 
alla slealtà e sconciamente bestemmiatrice, quando 
essa, per giustificarsi di patrocinare l’insegnamento 
del cristianesimo nelle scuole, asserisce di essere 
, , la stessa dottrina cristiana, perchè nel Vangelo si 

egge che Dio è Spirito; quasiché il Pio-Spirito del 
Bftt Viotto Vange 


Yvrv\ 

l'Io 


elo fosse,(non un ente avente esistenza di comi 
<■ ' p*j : in sè, cioè in dipendent e dalla nostra coscienza, ma) 

, quell’alto che dice in noi: «io», il quale soltanto* 
è per l’attualismo lo spirito. E siffatta pazzia di 
tale dottrina fu appunto chiaramente veduta tosto 
da Schelling ed Hegel. DIO IO 

Non è vero — oppone infatti Schelling a Fichte 
— che si (lebha partire dal soggetto, o io attuale, 
come unica esistenza, e far diventare la natura una 
sua parvenza. E’, invece, altrettanto legittimo par¬ 
tire dalla natura per giungere all’io. La filosofia 
della natura ha pari diritto della filosofia trascen¬ 
dentale, anzi un diritto superiore. La natura pree¬ 
siste al soggetto, alla coscienza, all’io attuale; e, 
soltanto, essa è formata dallo spirito, sì, ma dallo 
spirito in istato d’incoscienza. Mediante un’« intui¬ 
zione» incosciente lo spirito ha prodotto la ma- I 
teria in guisa che esso ha esistenza solo in questa 
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o meglio è soltanto la materia stessa, e la coscienza 
o io attuale è il prodotto ultimo e superiore di 
quello spirito incosciente che è natura. Dietro e 
fuori del soggetto cosciente sta dunque per Schel¬ 
ling tutta la natura che di esso soggetto cosciente 
è.il necessario precedente piedestallo, e se essa è 
sempre per lui estrinsecazione di spirito, ilo è di 
spirito non ancora cosciente, che cioè non è sog¬ 
getto, non è io. Rispetto a Fichte, l a dottrina di 
Schelling è, non solo positivismo, ma materiali- 
s naQ. Essa è insieme spiritualista e materialista. 
L’insurrezione di Fichte contro il naturalismo 
schei!inghiailo, che, là^ndim^ido la natura da 
Fichte fatta evauescere, colpiva la dottrina di co 




stui nel suo punto essenziale, sta, là a provarlo. 

in Hegel non c’è altro di nuovo, se non che 
quello spirito incosciente, che per Schelling forma, 
o meglio è, la natura, diventa un articolato siste¬ 
ma di elementi concettuali ^l’ idea ), sempre privo 
di coscienza, sempre non soggetto, non io. Sono 
come le Uiu&jdeali secondo le quali sorgerà poi un 
edificio. Tracciatele con del filo, e supponete il filo 
immateriale : avre te l’idea o Logos di Hegel. Que- 
stjt lin ee so no_poi riempite dall’edificio materiale, 
ossia dalla natura (o meglio esse dive ntano da sè 
l'edificio della natura) e da que sta sjgg^j^cej^fim; 
lo stesso sistema di linee ideali o elementi concet¬ 
tuali (che costituirono lo schema secondo cui il 
tutto si costruì) come spirito cosciente nell’uomo, 
e solo nell'uomo; spirito cosciente umano o io at- 
tnale, a cui dunque, anche per Hegel, sta dietr o 
£ J l . 1 .° l ‘ i i idea o Logos (un Dio senza coscienza) e 






54 


la natura, in cui essa idea si deve estrinsecare pri¬ 
ma di venire alla luce come coscienza o io. 

Se agli spadaccini di ventura che la mafia filo¬ 
sofica i mperant e ha da ultimo assoldati, fi sover¬ 
chio zelo di render servizio ai loro padroni, e l”in- 
fantilismo che ne fntorbdia ancora il cervello, la¬ 
sciasse sufficiente comprendonio, capirebbero che 
il fatto che i loro signori respingono non solo la 
natura, ma il Logos hegeliano, significa precisa- 
mente quel che ho detto io : cioè che Schelling ed 
Etegel sono, rispetto a Fichte, positivismo. Lo re¬ 
spingono, infatti, perchè, non solo la natura, ma 
l’idea hegeliana o Logos, sono qualcosa che sta 
l'ygjd del soggetto cosciente, dell’io attuale, qual¬ 
cosa che a questo e che esso non ca va dal 

suo proprio fondo, ina deve accettare come dato. 

• K se c’è qualcosa di esistente fuori della coscienza 
immediata, ossia di dato, siamo nel positivismo. 
\ Schelling ed Hegel sono, rispetto alla pazzia fich- 
tiana, un principio di rivendicazione della sanità 
mentale; la restaurazione cioè della natura, della 
realtà obbiettiva (nel senso abituale della parola) 
come esistente fqy^i è indipendentemente dal punto 
di attualità, del soggetto o io; la restaurazione delle 
cose e dei fatti. Restaurazione che, poiché Schel¬ 
ling ed Hegel si trovavano entro il corso concet¬ 
tuale del pensiero filosofico tedesco di quel tempo, 
non poteva naturalmente presentarsi che rivestita 
di linguaggio e formule idealistiche (1). 

(1) Uno del pochi filosofi contemporanei che abbiano chiaramente 
visto e proclamato questo sostanziale realismo di Hegel, è Nicolai 
Hartmann. Nella logica hegeliana (egli dice) « der assolute Ideali¬ 
smi ns des SeUis und des Wesens auf dem Piuikte tst, in selli Cie- 
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* # * 

Perciò la conclusione di questo corso di pen¬ 
siero non è il fichtismo o idealismo attuale, ina il 
positivismo — quel positivismo, a cui la canea ur¬ 
lante, che si prosterna ad ogni idea e persona in 
auge, continua a dare il c alcio delPas j.no, e di cui 
appunto perciò (victrìx causa Diis placuit, sed 
vieta Catoni) a me piace invece difendere ora i 
diritti. 

Poiché, una volta ristabilite da Schelling ed 
Hegol, contro Fichte, le cose, i fatti, la natura co¬ 
me esistenti fuori e prima della coscienza attuale, 
sopravviene naturalmente una fase di pensiero che 
dice : — Posto che voi riconoscete che natura, cose, 
fatti, esistono là fuori e prima dell’io attuale, a 
che prò occuparsi di insistere che essi sono la for¬ 
mazione di un’idea o di una ragione impersonali 
e incoscienti? Come lo potete voi asserireP Unica¬ 
mente guardando i fatti. E’ in fondo, da ciò che 
i fatti sono fatti, che voi ricavate che essi sono 
ragione; non viceversa. Quella qualunque cosa che 
è fatto, voi la dite e la dovete dire, per vero, pro¬ 
dotto dell’idea o della ragione incosciente (ciò che 
è reale è razionale). Se, dunque, i fatti stessi, solo 
perché fatti, sono ragione, non nostra e subbietti- 
va, bensì obbiettiva ed extracosciente, questa stessa 
aggiunta che voi fate ai fatti è superflua e insigni¬ 
ficante; i fatti sono e restano qualcosa di dato al 


genthell den absoluten RealLsmus dar dlalektlsclien Vermi nft um- 
znscMagen. Es Isl ni ir noch iter Form nodi Iilcaltsmus ... (Gruml- 
2 Hot etnrr MdtiplujslH iter F.rhavnluls, V. W. V., 1921, pag. 150). 








nostro io attuale, che questo deve sperimentalmente 
accertare e studiare. 13 nulla esso sa che così nou 
abbia accertato. Si estrinsechi pure nei fatti quella 
che voi chiamate idea, Logos o ragione extraco¬ 
sciente; essa però non si estrinseca e non si rivela 
_voi stessi lo riconoscete — che come fatto e per¬ 
chè fatto. I fatti, dunque, unicamente i fatti, sono 
sovrani; ad essi, sperimentalmente constatati, il 
nostro intelletto deve piegarsi. Sperimentalmente 
constatarli ed accettarli è, quindi, l’unica cosa se¬ 
ria che resti a fare. 


* 
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Il positivismo, e, più esattamente, il realismo, 
conclude, perciò, il corso. E Schelling ed Hegel, 
staccandosi dalla pazzia lichtiana o idealistico-at- 
tuale, ne preannunciano e preparano l’avvento. 

Così stanno le cose. E che stiano così non m’im¬ 
pediranno certo di vedere e di dire, nè gli schia¬ 
mazzi di coloro i quali, pur essendo per essi, si sa, 
il mondo empirico nulla e lo spirito tutto, si af¬ 
frettano però a precipitarsi in frotta dal lato di 
chi com anda, ma non senz a aver aspettato a de¬ 
cidersi di vedere ben ^chiaro in mano di chi stia 
saldo il bastone dei comando, nè le ingiurie di quei 


filosofi che sproloquiano sonoramente di « stato e- 
tico» proprio mentre siffatta eHgjfà diventa, in 
mano anche di loro, costituita di b aston e, olio di 
ricino, liste di proscrizione o bandi, teppismi, se¬ 
questri di persone, assassini e corsa alla cuccagna, 
nè le cantafere dei girasoli che voltano le loro co¬ 
rolle verso ogni astro giunto al meriggio, nè il fatto 
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che la filosofia di moda, come la teolo gia cattolica 
nel medioevo, o, secondo una mia vecchia previ- 
sioné (i'), TT cousinianesimo in Francia, si sia pro¬ 
cacciato il « braccio secolare ». 


Il Mondo, 23 febbraio 1923. 



Merita di essere segnalato un articolo del Croce 
che egli, in bozze della Critica, ha comunicato ad 
un giornale d’opposizione. 

La tesi dell’articolo è sostanzialmente la se¬ 
guente : che la- filosofia idealista non può essere mo¬ 
nopolizzata da un partito politico e fatta passare 
come la sua filosofia. Tra le righe si legge il pen¬ 
siero che è in particolare illegittima la pretesa che 
la filosofia idealistica possa costituire il peculiare 
contenuto filosofico del fascismo, e la protesta con¬ 
tro il tentativo di incorporare e far confluire in 
uno fascismo e idealismo. 

La tesi del Croce va, a ogni modo, completata,. 
Bisogna aggiungere che il connubio, cui assistiamo, 
di fascismo e idealismo, lo sforzo di incorporarli e 
di presentare il secondo come la specifica filosofia 
del primo (pure spiegandosi, da parte dei settatori 
dell’idealismo, per l’opera di quella che il Croce 
chiamerebbe attività pratica in genere od economi- 


(1) Polemiche ArMdoumaliche, jiagg. 72-73. 
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ca), è un grossolano equivoco, uno di quegli equi¬ 
voci — quale l’altro dell’insegnamento! religioso 
— da cui i tempi nuovi parevano volessero libe¬ 
rarci, ma in cui — come nelle antiche sciocchezze, 
ad es., il «mito virtuista» — ci ripiombano invece 
più profondamente. 

* * * 

Il concetto centrale dell’idealismo è quello che 
tutto è spirito e che lo spirito è assoluta libertà. 
Contraddicendo i dati più sicuri dell’esperienza, 
che ci dimostrano essere lo spirito, almeno per 
grandissima parte, dipendente dalla materia e si¬ 
gnoreggiato invincibilmente dal suo proprio pas¬ 
sato, l’idealismo sostiene che lo spirito invece si 
crea ex uovo da sè ad ogni istante con un’indipen¬ 
denza che nulla intacca o diminuisce. Quindi la 
legge morale non è legge nel senso abituale di que¬ 
sto vocabolo, cioè prescrizione che s’imponga e a 
cui ci si sottometta, ma è invece nient’altro che lo 
stesso sforzo dello spirito per essere libero e sem¬ 
pre più libero e si realizza unicamente in questo 
sforzo : lo spirito, cioè, in quanto si libera e con¬ 
tinua sempre più a liberarsi da ciò che non è lui 
(attrattive sensibili, interessi empirici) è morale, 
ed è morale quindi allorché realizza ciò cui vera¬ 
mente e nel suo più intimo fondo aspira e vuole. 
Del pari la legge civile e politica non è qualcosa 
che s’imponga dal di fuori e dal di sopra allo spi¬ 
rito, ma è la norma che egli stesso vuole come rea¬ 
lizzazione della propria libertà, sicché nella legge 
o nel diritto, la volontà, ossia il libero volere del 
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cittadino e la prescrizione della legge devono coin¬ 
cidere. «La libertà morale o politica (scrisse il 
Gentile) rimane nn desiderio o una meta avvolta 
nell’oscurità, finché l’individuo veda fuori, sopra, 
contro di sé la 'legge, che è la sua legge )) (1). 

* * * 

E’ chiaro che l’unica applicazione politica che 


questa filosofia consenta è la democrazia assoluta 
ed estrema, perchè solo questa rappresenta un ten¬ 
tativo — non discutiamo qui. se possa riuscire — 
per far sì che sul terreno politico il libero volere 
del cittadino e la legge siano una cosa sola, per 
far sì che la legge non sia se non lo stesso libero 
volere del cittadino. 

Come mai, invece, si vede questo spettacolo 
singolare che l a filosofia dello spirito assoluta li¬ 
bertà'.faccia alleanza con un partito che si professa 
antidemocratico.e autoritario? Come mai, per usare 
un’immagine plastica si vede il manganello e lo 
spirito-libertà aver fatto comunella insieme? 11 
manganello, 'le le tirate fisiche d’ orecch i 

(che non ostante le « parole chiare » di buona me¬ 
moria, disapprovanti le violenze, continuano ad es¬ 
sere non solo effettuate, ma inculcate) sono forse 
libertà, esprimono e realizzano forse il libero volere 
di chi vi soggiace? 

Qui appunto viene alla luce un lato di quei¬ 
requivoco filosofico che per opera dell’idealismo 





il) La riforma ilclla dialettica hegeliana. Messina, 1913, |>. 135. 








inquina la mentalità italiana e che è opportuno cer¬ 
care di mettere in evidenza. 

La teoria idealistica elle la legge non sia e 
non debba e possa essere elle lo stesso libero volere 
del cittadino, è falsa. Ad ogni momento viene a galla 
nella vita politica la necessità di far incombere 
autoritariamente la ‘legge su taluno al cui libero e 
coscienzioso volere essa non corrisponde, isoli v’è, 
anzi, legge che, o per gli uni o per gii altri, non 
sia alcunché di coscienziosamente e disinteressata¬ 
mente non voluto, e quindi di meramente autori¬ 
tario (1). Come fanno ora gl’idealisti a mettere di 
accordo la loro teoria con questi fatti ? 

Mediante uno di quei soliti sotterfugi ed equi¬ 
voci di cui la loro dottrina è a ogni passo intessuta. 
Cioè col dire che l’autorità, l’imposiziune, questa 
appunto è libertà. 

Chi diede l’abbrivio, a questo scandaloso equi¬ 
voco, fu il pensatore da cui gii idealisti attuali 
hannu tutto copiato, i'.’iclrbg. Costui, accorgendosi 
che non si può spiegare la formazione e la perma¬ 
nenza dello ÌStato senza far capo ad atti di autorità 
e d’imposizione, li ammette e li concilia con* la 
sua dottrina di libertà nell’elegante modo seguente. 
Occorrono atti di imposizione, egli dice. Chi è ora 
che avrà il diritto di farli? Che avrà il diritto di 
costringere? Che potrà cioè costringere senza vio¬ 
lare il diritto, ossia la libertà dei costretti? Udite 


(X) E’ quindi chiaro che quando qui e in alt.ri miei libri parlo 
d'autorità e ne rivendico l'idea e la necessità, intendo autorità della 
leggo e dello Stato, non autorità di .un partito^ di una fazione, di 
un pugno d'uomini violenti neirattuàzione dei loro capricci o delle 
loro cupidigie. Questo 6 11 contrario dell’autorità. 










la mirabile risposata : rollìi olir riesco a condurre 
•rii altri alla conoscenza obbiettiva (1). 

Il concetto di questa mirabile risposta è il se¬ 
lciente : chi riesce a dimostrare qualcosa ad altri, 
attesta con ciò di possedere una conoscenza ob¬ 
biettiva. tanto è vero che anche l’altro il’ha ora ri¬ 
conosciuta come vera, l’ha, cioò (una volta che ne 
ha capita la dimostrazione! riconosciuta come la 
sfessa propria vera conoscenza. Se adiinqne colui 
impone le visuali che possiede, che fa ? Non impone 
nulla, perchè, avendo dimostrato di possedere la 
conoscenza obbiettiva, quella conoscenza che anche 
irli altri finiscono per riconoscere come vera, che ò 
anche la loro , imponendo il suo pensiero non fal¬ 
che imporre agli altri la loro stessa conoscenza, ' V 
quel che essi medesimi pensano. Quindi l’imposi- , 
zione è libertà. Tanto piò che a forza d’imposizione, 
a forza di manganello, colui che è costretto finisce hup 
per convincersi, e quindi per operare non piò per 
coazione (ans Ztoàng), ma perchè vede anch’egli 
la cosa così (avs Eivsiclit ), e quindi liberamente (2). 

F che questo ripugnante sofisma del Fichte sia tra¬ 
passato tale e quale nell’idealismo « attuale )), lo 
ha mostrato expressis verlìis il Oentile nel suo di-' 
scorso a Palermo del 1 aprflè"Ì9$4: « Qualunque* 
sìa l’argomento adoperato, dalla predica al man- 
ganello^asua efficacia non può esser altra che 
quella che sollecita^interio fmenf^ l’uomo e lo per¬ 
suade a consentire. Quale debba essere la natura 


(1) Staatlehre (n Werke, ed. Medlcus, voi. IV, pag. 448. 

(2) n>„ pag. 435. 
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(li questo argomento non 0* materia di discussione 
astratta ». La filosofia defilo spirito come assoluta 
liberti! diventa così la teorica della negazione com¬ 
pleta della liberti! di pensare. 

* * # 

Questa dottrina, o meglio questo giuoco di pa¬ 
role* e grossolano cavillo che, nel campo pedagogico, 
viene alla luce con la tesi che l’educazione quanto 
più è violentemente autoritaria tanto più è libera, 
tesi sostenuta in qualche recente libretto di etica 
.idealista, umoristica quintessenza e parodossastica 
' accentuazione di tutte le più insigni balordaggini 
{proprie di questo indirizzo (1) ; questa dottrina posa 
\jsul solito falso presupposto idealistico : che tutti 
i cervelli arrivino, possano e debbano arrivare, di 
per sè, per moto spontaneo, necessariamente, alla 
unica, assoluta verità ; che vi debbano arrivare se 
illuminati e coscienziosi; che non ci sia se non ec¬ 
citarli a pensare, ad esaminare da sè, perchè spon¬ 
taneamente vi arrivino. Tale unica verità a cui tutti 
i cervelli devono arrivare, è, naturalmente, quella 
a cui arrivo io, perchè se tutti devono arrivare ad 
una e se io (che sono illuminato e coscienzioso) ar¬ 
rivo a questa, è chiaro che questa è quell’ano a 
cui devono arrivare anche gli altri; quindi, im¬ 
ponendola agli altri, io non violo la loro libertà, 
anzi li faccio liberi, perchè tale mia verità è an- 
I che la loro. — E- insomma, il pregiudizio del¬ 
ti) « Da zeigt slch so recht, wle Jedem Denker selne nicht selb- 
stdenkenden Schiller zum Vergrdsserungssipiegel selnor Fehler wer- 
den ». ScnopoHAUER. TV. a. TV. u. V., voi. I. Anhang ( sammull. Werhe 
ed. Deussen, voJ. I, pag. 526). 










l’assolutezza della verità, deU’wnu verità, elio tutte 
le menti (se rette e in buona fede) devono vedere. 
E’ il pregiudizio clie conduce diritto all’Inquisi¬ 
zione, come attuazione della vera libertà; all'In¬ 
quisizione, la cui caduta significa invece, non tanto 
il riconoscimento del diritto all’errore, quanto 
quello dell’impossibilità di stabilire incontroverti¬ 
bilmente qualcosa come errore o verità. 

Ora, basta pensare che il maomettismo o^ il 
cristianesimo, il cattolicesimo nel medio evo, la re¬ 
pubblica <> la monarchia come miglior governo, in 
Svizzera o in Italia, il comuniSmo e l’ateismo nelle 
scuole di Lenin e il nazionalismo e lo spiritualismo 
in quelle fasciste — tutto ciò può essere presentato 
alle menti infantili e dimostrato loro; di tutto ciò 
le menti possono venir convinte; quindi tutto ciò è 
(secondo il criterio idealistico) conoscenza obbiet¬ 
tiva, e perciò potrebbe venir imposta senza lesione 
della libertà; — basta pensare che tutto ciò può 
dunque indifferentemente risultare verità obbiet¬ 
tiva; per veder immediatamente precipitare lo stolto 
e ripugnante cavillo idealistico che l’autorità sia 
libertà, perchè impone ciò che pensa (non può non 
pensare) la stessa persona costretta : e per vedere 
invece che qualunque più opposta cosa può essere 
impiantata nelle menti come verità, ma ciò, quindi, 
come atto di mera autorità, non come pretesa ad¬ 
duzione delle menti c oatte all’unica verità che è 
anche la loro, unica verità che non esiste. 

Ingomma : a ognuno mentre ha i l. manganell o 
l> er_ il manico pare che il manganello sia lo sui rito 
vera libert à. Ognuno, mentre lo tengono gli altri 
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levato su di lui, avverte ohe è mera costrizione. Se 
domani venisse fuori il manganello rosso, e si li¬ 
brasse sulle teste degli idealisti, ora alleati dei fa¬ 
scisti, direbbero ancora gli idealisti che fetsso è 
assoluta libertà? No, probabilmente, a meno che 
allora (come è sommamente probabile), non aves¬ 
sero compiuto un’altra delle loro pronte giravolte 
e non fossero diventati bolscevichi. 

* * # 


Chi scrive non è certo tenero della libertà e 
della democrazia. Ma abborre soprattutto le chiac¬ 
chiere e gli equivoci, che continuano a imperversare. 
La libertà è libertà, l’autorità è autorità. Tenta¬ 
re, con ridicoli sofismi, di dimostrare che l’una è 
l’altra e l’altra l’una, è intensificare anche in que¬ 
sto campo (come si fece in un altro con l’insegna¬ 
mento religioso) quella confusione mentale e quella 
tendenza all’equivocità morale che è certamente 
quanto vi può essere di più contrario all’elevamento 
spirituale del popolo tanto caldeggiato e concla¬ 
mato a parole. 


La Stra, 2 aprile 1923. 
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III. 

Roberto Ardigò 

(In occasione della sua morte) 

Vicende 

Nacque il 28 gennaio 182S a Caisteldinone in 
provincia di Cremona. Educato dall’esempio e dal¬ 
l’insegnamento della madre ad una viva religiosità, 
sentì crescersi un’entusiastica inclinazione pel sa¬ 
cerdozio. Ordinato prete, ottenne a venticinque 
anni in un seminario un posto di maestro di terza 
elementare. Penosamente, e passando da insegna¬ 
mento a insegnamento, riuscì a salire in un Liceo 
e in un Istituto tecnico. E divenne insieme, nel 
1803, canonico della cattedrale di Mantova. L’as¬ 
siduo studio delle scienze naturali, della filosofia 
e della teologia, cui egli attendeva allo scopo di 
trovare conferma per la sua fede religiosa e armi 
per la controversia apologetica (nel .1867 scrisse 
contro la protestante Favilla in difesa della confes¬ 
sione auricolare), ebbe un esito contrario a quello 
a cui egli lo dirigeva, esito favorito anche dagli 
studi storico-critici sulla Bibbia, ai quali pure 
con lo stesso fine si dedicava : cioè altro esito non 
ebbe se non di rendergli i dubbi più acuti. « A poco 
a poco (egli scrisse) il dubbio, sorto già da tutte 
le parti fino dai miei primi anni, e che io con una 
riflessione e uno studio non interrotto ho sempre 
combattuto, e credetti per lungo tempo vinto ra¬ 
zionalmente, in ultimo rimase senza contrasto, e 
un bel giorno apparve alla mia mente meravigliata 
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coinè persuasione finita e certezza irrepugnabile ». 
Dentro di lui, a sua insaputa, sotto la corteccia 
della fede religiosa e del sistema religioso, si era 
sviluppato e completato il sistema positivo. 

La prima manifestazione ch’egli diede della 
sua nuova direzione intellettuale fu il discorso in 
memoria di Pietro Pomponazzi, letto il 17 marzo 
18G9. Esso venne messo all’indice e l’Ardigò so¬ 
speso a divinis. Seguirono, alcuni mesi di acerbe 
lotte interiori e titubanze tra l’attaccamento per 
un sistema di vita da lungo abbracciato e il vio¬ 
lento distacco col passato che le nuove idee len¬ 
tamente maturate esigevano; lotte e titubanze che 
la grande amicizia dell’Ardigò per monsignor Mar¬ 
tini e l’ansia di arrecare a questo un dolore, ren¬ 
devano ancora piò incerte e penose. La procla¬ 
mazione del dogma della infallibilità papale fu 
motivo all’Ardigò di compiere un passo ulteriore 
sulla sua nuova via, mediante una dichiarazione pub¬ 
blicata il 2 settembre 1870 sulla Gazzetta di Man¬ 
tova, con cui rifiutava quel dogma. Poco dopo, nello 
stesso anno, dava fuori la sua Psicologia come 
scienza positiva, che segna un distacco risoluto da 
ogni filosofia scolastica e tomistica. E finalmente 
nel 1871 svestiva l’abito ecclesiastico. 

Non ostante la caduta del potere temporale e 
l’anticlericalismo politico, i tempi non erano nè 
filosoficamente nè socialmente propizi all’indirizzo 
assunto dall’Ardigò. Egli faceva scandalo. Il suo 
scritto La formazione naturale nel fatto del sistema 
solare (modello di sobria, limpida, precisa tratta¬ 
zione scientifica, che ricorda la grande nostra tra- 


dizione galileiana) trovò posto nel 1877 sodo nella 
Cronaca del Liceo di Mantova (dove l'Ardigò in¬ 
segnava dal 18G6) e solo mediante l’ospitalità ac¬ 
cordatagli dalla Rivista Repubblicana egli riusciva 
l'anno successivo a dar fuori la Morale dei Posi¬ 
tivisti. 

Oli anni dello scandalo e dell’opposizione do¬ 
vevano, per (pianto tardi, finire. Nel 1881 un mi¬ 
nistro coraggioso, Guido Baccelli, nominava l’Ar- 
digò professore di storia della filosofia nella Uni¬ 
versità di Padova, dove egli,’ l’il febbraio 1881, 
leggeva la sua prelezione. Seguirono per l’Ardigò 
venti e più anni di lavoro fecondo a sistemare e 
completare il suo pensiero (essenzialmente già trac¬ 
ciato nelle opere nominate) mediante una serie di 
volumi di cui i più importanti sono : La Sociologia. 
Il Vero, La Ragione, L’unità della coscienza. 10 
insieme si affermava sempre più largamente l’a¬ 
scendente della sua filosofia sul pensiero italiano. 
Ma come l’Ardigò era rimasto fermo e sereno nel 
momento del turbine e della lotta, così rimase rac¬ 
colto e riservato nel momento del successo, e per 
davvero, nell’uno e nell’altro periodo, pieno di 
quello spirito evangelico, che un suo illustre conti¬ 
nuatore, delineando recentemente in pochi e chiari 
tratti la figura morale e intellettuale del maestro, 
additava come carattere fondamentale dello spi¬ 
rito dell’Ardigò (1). 

Veramente uno dei più simpatici tratti di que- 


(l) G. Marchesini, Lo spirito evangelico di li. A. Bologna, Zani¬ 
chelli. 
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sta veneranda personalità, sta appunto nella sua 
assoluta ripulsione per ogni mondanità ed intrigo 
mondano. Egli visse come un filosofo nel senso clas¬ 
sico della parola, come uno stoico (e morì anche 
così : col senso della legittimità e del diritto, pro¬ 
clamato dagli stoici, di rigettare la vita, quando 
in essa il male è divenuto permanentemente preva¬ 
lente sul bene). Anche in ciò l’Ardigò, che si astenne 
sempre dali’esercitare ogni influenza, per non par¬ 
lare di intrighi, nel campo dell’amministrazione 
della pubblica istruzione, che morì povero, perchè 
nessuna alta posizione politica gli diede modo, col 
far diventare i suoi libri una lettura praticamente 
obbligatoria, di cumulare ricchezze, forma la più 
perfetta antitesi con la filosofia che gli è sueceduta- 
nel dominio dello spirito pubblico : con quell’in¬ 
dirizzo procacciante e accaparratore, intrigante, 
eonsorteseo e violento, che gli idealisti assoluti in¬ 
trodussero nel campo della speculazione filosofica. 

Poiché anche per la filosofia dell’Ardigò venne, 
come per tutte le cose umane, il momento della 
eclissi. Non già tanto perchè il suo positivismo fosse 
intellettualmente inferiore all’idealismo che lo se¬ 
guì — perchè, per usare l’immagine di Schopen¬ 
hauer, ogni sistema filosofico è come una divisione 
che non riesce esatta e dà un resto, e il « resto » 
che dà il positivismo in un senso, non è certo mag¬ 
giore di quello che dà l’idealismo nell’altro — ma 
sopratutto perchè i suoi oppositori seppero gridare 
alto, incutere paura, usare senza scrupolo e vere¬ 
condia gli scherni e le denigrazioni, attirare così 
l’attenzione pubblica, piacere ai giovani cui qua- 
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tirano gli atteggiamenti icon oclas ti, stringere in fa¬ 
lange contro il positivismo imperante u na consor- 
teria cam orristica di arrivisti sen za scrupoli, la 
* cui settaria parola (l’ordine è la tlcmoTTzione per 
partito preso d’ogni pensatore da essi divergente e 
l’apoteosi d’ogni aborto che appartenga alla loro 
«mano nera» (si rileggano le pagine turpemente 
beffarde e viperine e sconciamente pettegole che 
contro l’ottantenne pensatore, (piasi a coronamento 
e premio de’ suoi quarantanni d’assiduo lavoro fi¬ 
losofico, scagliava il Gentile nella Critica del Croce 
del 1009) ; — soprattutto perciò l’idealismo, questa 
vera e propria filosofia e cultura da Don Ferrante, 
in cui ora, come le och e nel brago, sguazza ogni 
ragazzo boriosetto e saputello, riuscì a cacciar di 
nido l’ardigoismo. 



v 

V 


Pensiero 


La filosofia dell’Ardigò si fonda su premesse 
scientifiche, al contrario anche qui, dell’idealismo 
assoluto, che per la scienza fa pompa di un comodo 
disprezzo. Come Kant, che aveva nella sua biblio¬ 
teca più libri di scienza che di filosofia, e leggeva 
scarsamente di quest’ultima materia (1), come lo 
Spencer, così, quasi sia questo il carattere del fi¬ 
losofo genuino, Ardigò muove da un fondamento 
e da un interesse prevalentemente scientifici. L’u- 
nitù, la conservazione, la trasformazione della for¬ 
za. sono i capisaldi su cui la sua dottrina si basa. 


(1) Vedi tra gli altri H. S. CHAMimBUl.N. Immanuel Kant (IV ed.. 
Monaco, 1921, pag. 15, 34). 










70 


Ogni formazione successiva — sia quella di un 
globo stellare, di una specie vegetale o animale, 
(li un individuo — è sempre una « formazione », 
non una « creazione », formazione che non è altro 
se non il risultato di una trasformazione di forza 
anche prima in qualche modo esistente. Di con¬ 
tinuo in questo processo si effettua un passaggio 
dall’indistinto al distinto (la legge suprema della 
filosofia ardigoiana), indistinto inteso però non nel 
senso dell’omogeneo dello Spencer, chè anzi esso 
contiene in sè inizialmente tutte le differenziazioni 
che poi si svilupperanno nelle formazioni distin¬ 
te. La trasformazione della forza, che opera que¬ 
sto processo, il suo immagazzinamento e la sua 
dispensazione, sono determinati dal bisogno che 
ve n’e. Perchè, ad es., le leggi della gravitazione 
del sistema solare? La scienza risponde (e la ri¬ 
sposta esaurisce pienamente la domanda) : pel bi¬ 
sogno del sistema solare stesso, perchè esso cioè 
non potrebbe come tale esistere senza quelle leggi. 
E «legge», del resto, in genere non è alcunché di 
sopraordinato metafìsicamente ai fatti, che a que¬ 
sti imperi, ma è gli stessi fatti. « La legge si di¬ 
stingue dal fatto, non come cosa da cosa, ma so¬ 
lamente come la cosa considerata in ciò che lm 
di comune con le altre, vale a dire il genere e l’a¬ 
stratto, dalla cosa considerata in tutte le sue par¬ 
ticolarità, ossia come individuale e concreta ». Il 
fatto è considerato ora in astratto ora in concreto. 
Nel primo caso è la legge. Non vi è dunque, come 
pensa la metafisica, una « necessità » per dir cosi 
trascendente ai fatti e cui questi si pieghino ; non 
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vi sono che fatti e la uniformità del loro accadere. 

La forza sotto forma di affinità chimica e di 
impulso meccanico è sufficiente ai bisogni del mi¬ 
nerale. Pel vegetale occorre la varietà degli orga¬ 
ni, ma non il movimento, perchè, anche stando 
fisso, esso ricava il suo nutrimento. Per l'animale, 
invece, il quale ha bisogno del moto per procurarsi 
il nutrimento, occorre la locomozione, e per questa 
i sensi e il volere, ossia la psiche. 

Nella coscienza nulla si riscontra che non sia 
sensazione. Questa è, in sostanza, lo stesso pen¬ 
siero, poiché è inscindibile da essa il carattere di 
avvertire se medesima, ossia di essere conoscenza. 
Essa «per sè, non è nè sogge ttiva nè oggettiva, ina 
j è l’indistinto psichico Comune , onde risultano per c 
"composizione associativa, le formazioni distinte , « 
dell’idea astratta, del concetto della cosa, di quelli 
del Me e del Non me », precisamente come la mate¬ 
ria è l’indistinto fìsico comune che non è ancora mi¬ 
nerale, vegetale o animale e diventa l’una o l’al¬ 
tra di queste formazioni distinte. In altre parole, 
da un lato, non v’è, come per la mitologia metafi¬ 
sica di Kant e seguaci, un insieme di elementi ra¬ 
zionali puri, di origine ed essenza metempirica 
nettamente distinti e in dipendenti dal senso, ma 
elementi razionali e sensibili formano un inscin¬ 
dibile tutto, e, per usare (allo scopo di cominciar 
a mostrare quanti addentellati l’ardigoismo abbia 
col pensiero modernissimo) un’espressione del Ja 
mes, le stesse relazioni intellettuali (le categorie) 
ci son date con e nel «flusso delle sensazioni». 
Dall’altro lato, con la determinazione della sen- 
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sazione come inizialmente un indistinto non an¬ 
cora. nè soggettivo nè oggettivo, e che diverrà poi 
l’uno e l'altro (l’« autosintesi » e l’« eterosintesi ») 
l’Ardigò, rasentando un concetto che ha la sua 
radice in Buine (1), viene a congiungersi con la 
dottrina che la percezione è la stessa cosa percepita, 
che l’una e l’altra è sempre il medesimo raggrup¬ 
pamento di dati, considerati nell’un caso obbiet¬ 
tivamente e tìsicamente, nell’altro soggettivamente 
e psichicamente — dottrina fatta valere, proprio 
in questi ultimissimi anni, da Mach ed Avenarius, 
da Bergson e da James. 

La psiche è, dunque, una formazione naturale. 
Siccome varie sono le specie animali e va rii i bi¬ 
sogni di esse, così (per la legge suaccennata) varie 
saranno le specie di psiche secondo i bisogni di 
ciascuna specie ; e la formazione di ognuna sarà 
sempre una formazione naturale prodotta dal bi¬ 
sogno e commisurata a questo. Bisogno partico¬ 
lare della specie umana essendo la vita sociale, la 
psiche umana avrà caratteri che corrisjiondono a 
questo bisogno. Tali caratteri sono ciò che l’Ardigò 
chiama « idealità umane sociali », che costituiscono 
la morale (quindi disinteressata ed antiegoistica) 
e da cui si sprigiona l’«ordine morale» (relativo e 
mutevole secondo i bisogni) che studia la sociologia. 

Nè è solo l’ordine morale-sociale che sia rela 
f tivo. Tutto è per la filosofia ardigoiana essenzial 
i IP'mente jjg^divo. Già la «sostanza» che questa fi! >- 
j sofia riconósce, non costituisce, come nel dogmati- 


(1) Vedi oltre pag. 167. 
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sino metafisico, un assoluto, un assiomatico punto 
di partenza. Essa è un punto di arrivo; e consta 
non gi;l d’alcunehè di trascendente il pensiero, ma 
di relativo a questo : è, vale a dire, un certo gruppo 
di atti coscienti il quale acquista aspetto di so 
stanza in ciò che essi ci appariscono costanti nel¬ 
l'oggetto a differenza di altre qualità sensibili che 
nell’oggetto stesso talvolta troviamo, tal altra n > 
E in generale il principio della relatività domina 
su tutta la nostra vita spirituale. «Vero» è solo 
« un fenomeno speciale avverantesi nell’attività psi¬ 
chica umana », come « caldo » è un fenomeno che si 
produce nei corpi, e non esiste un «vero» trascen¬ 
dente e assoluto più che non esiste un «caldo» tra¬ 
scendente e assoluto. L ’esperienza traduce « nel rit 
m o di essa» il «ritmo del real e : e lo rappresenta 
nel modo che è atta a farlo»; questo solo è il senso 
della sua verità. Il «vero» è, insomma, «un fatto 
umano» (così dice ora anche il pragmatismo, so¬ 
prattutto per opera di F. C. S. Schiller). E se il 
pensiero si può dire assoluto nel senso che non 
esiste già (come ha creduto la Spencer) « una en¬ 
tità del genere del conoscere in sè assoluta», che 
gli stia di contro e sia da esso irraggiungibile ; se 
non è di fronte a un tale preteso assoluto (l’Inco¬ 
noscibile, l’essenza in sè dell’universo) che il pen- 
siero sia relativo ; lo è però sempre di fronte a se 
stesso; che esso stesso è che, in un certo senso, 
crea e pone di fronte a sè medesimo l’« ignoto », ed 
anche questo, con cui il pensiero si relativizza, è 
un dato dello stesso pensiero, è una «formazione 
cogitativa ». E v’è di più : il pensiero, la logica 
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umana, è relativa anche al sentimento, cambian¬ 
dosi il quale (( si cambia del pari la ragione del 
vero e del falso, del giusto e dell’ingiusto nella 
logica dell’intelletto ». Come, insomma, giustamen¬ 
te, scrisse un geniale prosecutore dell’ardigois mo, 
il Tarozzi (1), il pitnctum salienti del contenuto 
dottrinale del positivismo d'Ardigò «è il co ncetto 
4\dell a rel atività infinita ». 

~E anche in ciò si scorge agevolmente come il 
pensiero di Ardigò si concateni con le ultimissime 
elaborazioni filosòfiche. Poiché questo relativismo 
assoluto, che già vigorosamente il Renouvier, ma 
prendendo le mosse da postulati metafisici e ab¬ 
bandonandosi a svolgimenti romantici, aveva so¬ 
stenuto in Francia, è quello stesso che nella Ger¬ 
mania odierna ha con grande acutezza sviluppato 
il Simmed e a cui mette altresì capo, con esplicito 
ricongiungimento a Protagora e a Huroe, la dire¬ 
zione filosofica cui Mach e Avenarius diedero l’im¬ 
pulso (2). 


Speciale menzione merita la più profonda, for¬ 
se, concezione d’Ardigò : quella del caso e del rap¬ 
porto di questo con la causalità. E un parallelo 
tra la sua dottrina e quelle che su tale argomento 
recano innanzi Kant e Schopenhauer, renderà spic¬ 
cata la grande superiorità che per precisione, defi¬ 
nitezza e profondità l’italiano ha sui due tedeschi, 
specialmente su Kant, finché non ci saremo libe- 


(1) La Filosofia italiana nell'ultimo cinquantennio (Roma. 1912). 

(2) Clr. Pf.tzoldt, uas Weltproblem vom Standpunkle tlcr rcla- 
tlvUUschen Positismus aus (III ediz., Reubner, 1921). 
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rati (lai quale, e da tutte le propaggini di pensiero 
che da lui discendono, la mente italiana non ritro¬ 
verà la sua indole genuina. 

Kant. - Dalle leggi universali della natura, a 
cui le categorie intellettuali, gli schemi, e i giudizi 
o principi sintetici che questi rendono possibili, ei 
permettono di approdare « priori, non ci riesce 
però di dedurre i fatti singoli, gli eventi partico¬ 
lari. La ragione di questi noi non la vediamo, non 
vediamo perchè essi, e non altri diversi, ci siano, 
non vediamo che essi siano razionalmente e neces¬ 
sariamente concatenati con quelle leggi generali, 
non ci risultano deducibili a priori da queste, pre¬ 
vedibili per mezzo di esse ; potrebbero anche non 
esserci, sono caso (la legge della caduta dei gravi 
non ci dice perchè questo oggetto, accidentalmente 
urtato sia ora caduto; esso poteva anche non es¬ 
sere urtato e non cadere). Questa situazione non 
appaga la nostra mente. Possiamo perciò non già 
(mediante un giudizio «determinante))) conoscere 
che, ma (mediante un giudizio «riflettente») con 
siderare come se, quegli eventi singoli, che sono per 
noi caso, siano veduti nella loro connessione con 
le leggi universali, e quindi da queste dedotti, da 
una mente altra dalla nostra, per la quale quindi 
essi sarebbero non più caso, ma eventi razional¬ 
mente necessari. Possiamo cioè considerare come 
se vi fosse una mente, che, scorgendo tutte le mo- 
nome particolarità dell’universo, vedesse come an¬ 
che il fatto singolo, apparentemente o per noi ac¬ 
cidentale, si concatena con le leggi generali e da 
esse necessariamente si deduce; una mente per la 
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quale fossero oggetto di conoscenza piena (cioè 
concatena®tesi per una serie di anelli casuali fino 
alla legge universale) anche quei singoli casi die 
per noi non sono oggetto di tale conoscenza piena, 
perchè ci balzano innanzi in modo accidentale ; una 
niente, dunque, che potesse prevedere tutte le me- 
nome particolarità dell’universo, perchè, scorgen¬ 
done le concatenazioni causuali con le leggi univer¬ 
sali, le dedurrebbe a priori da queste a priori co¬ 
nosciute. Non dobbiamo uè possiamo affermare la 
esistenza d’una tale mente; ma siamo autorizzati 
a considerare le cose come se essa ci fosse (1). — 
Siamo qui in presenza del solito ripugnante equi¬ 
voco kantiano (che continua a formare il caposaldo 
delle attuali filosofie dello spirito e delle 'loro «as¬ 
solutezze» del vero, del bello, del buono) di pre¬ 
tendere, proprio insieme negando che si possa af¬ 
fermarne l’esistenza, di far supporre una mente 
assoluta, una mente cioè che possegga l’assolutezza 
di valutazione o l’assolutezza di conoscenza che 
manca alle menti esistenti; e di salvare l’assolu¬ 
tezza di valutazione o di conoscenza depositandola 
in tale mente presunta, in tale mente che si rico¬ 
nosce non potersi dire esistente, ma di cui si vuol 
ugualmente legittimare la supposizione chiamando 
questa euristica o logica; in tale mente, la quale 
non è dunque se non un povero espediente per tener 
in piedi l’assolutezza, che si vuol ad ogni costo sal¬ 
vare e per salvare la quale si escogita la supposi¬ 
zione della mente che la possegga, anziché solo 
dall’aver prima dimostrato l’esistenza di questa 


(1) Dr. d. UrteUsUrafl, EluJ., v.; e vedi oltre. 
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dedurre resistenza dell’assolutezza: dal precov 
cotto dell’assolutezza, cioè, si passa a legittimare 
la supposizione della meute per cui essa esista, au 
zichè dalla previa dimostrazione dell’esistenza di 
una tal mente dedurre che dunque c’è una con)- 
scenza e una valutazione assoluta. Così, per quanto 
riguarda l’argomento in discorso, si fa sparire il 
caso semplicemente comandando di supporre una 
mente per la quale il caso non ci sia. 

Schopenhauer. - Le (( forze » naturali (gravita¬ 
zione, elettricità, ecc.) sono le immediate manife¬ 
stazioni di quell’essere iu sè o noumenico di tutto 
l’universo, che è la ((Volontà)) (ossia sono le ((ide* 
platoniche »). Esse non sono dunque (( cause )), per¬ 
chè sono esse stesse alcunché di noumenico, che è 
fuori dallo spazio, dal tempo, dalla causalità (dal 
« principio di ragion sufficiente ») e solo invece le 
manifestazioni di esse forze nello spazio e nel tempo 
procedono per causa ed effetto : non, p. es., la gra¬ 
vitazione è causa che la pietra cada, ma causa di 
ciò è la vicinanza della terra, ed è solo la manife¬ 
stazione o incarnazione nel fenomeno « (terra » della 
forza di gravitazione (in sè qualitas occulta) che è 
causa della caduta. Ogni singolo cangiamento ha 
per causa soltanto un altro singolo cangiamento, 
non già la ((forza », che instancabile e inesauribile, 
inca usata, gruiullo s, fuori della catena causa-ef- 
fettóT non fa se non manifestare sè medesima nei 
cangiamenti stessi, ed è quella che dà l’efficienza 
ad una «causa» tutte le innumerevoli volte che 
questa si presenta (!)• Quindi ha ragione Male- 

di TV. a. TV. u. V., I, par. 26 (Som. TVerlee. c<l. ctt.. voi. I. 
, iag . issi e PhUosophische Vorlesungen. Ib. voi. X. pag. 107 e sag. 







branche di dire che le cause sono soltanto occasio¬ 
nali, sono cioè l’occasione data al manifestarsi delle 
forze fondamentali della natura (1) (e perciò le 
«forze» equivarrebbero per Schopenhauer alle cau¬ 
se efficienti). Ora, noi conosciamo non la cosa in 
sè, ma il come questa apparisce nelle forme della 
rappresentazione, spazio, tempo e causa, ile quali 
non appartengono ad essa, ma al soggetto cono¬ 
scente. Conosciamo dunque con perfetta ed esau¬ 
riente chiarezza sole le forme in cui essa appare, 
cioè le forme della conoscenza, perciò la matema¬ 
tica e la pura scienza a priori della natura su quelle 
basate (vale a dire ; le leggi generali). Ma il conte¬ 
nuto che queste ricevono, il fenomento che riempie 
quelle forme, contiene qualcosa di non spiegabile 
mediante alcunché d’altro, cioè di incausato, grun- 
dloses. La legge di causa può addurci tutte le con¬ 
dizioni sotto cui un fenomeno si produrrà nello spa¬ 
zio e nel tempo, ma con ciò non ci dice perchè un 
dato fenomeno si mostri appunto qui ed ora. Ri¬ 
mane dunque alcunché che non può essere spiegato 
e che è presupposto da ogni spiegazione, cioè ap¬ 
punto He forze della natura, il determinato modo 
d agire delle cose, la qualità del fenomeno. Fincau- 
sato, «das Grandiose», non sottoposto nel suo in 
sè alle forme dello spazio, del tempo, della causa, 
e che nell’entrarvi ora vi entra secondo una legge, 
la quale però determina non ciò che si produce, ma 
solo il come, non il che cosa della manifestazione, 
solo la forma, non il contenuto. Le scienze stabi- 


, pag. 122 . 


•(1) Sarti. Werhc, voi. I. pag. 163 o voi. X 
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liseono le leggi secondo cui le forze (calore, elet¬ 
tricità, ecc.), operano, ma ile forze rimangono qua- 
litates occvlfar. La cosa in sè, soltanto al modo di 
apparire della quale, ma non ad essa nel suo in sè, 
la forma causa si applica, rimane nella sua essenza 
non spiegabile etiologicamente. Perciò quanto più 
sicura è una conoscenza, tanto più è di pura forma 
e tanto meno quindi contenuto obbiettivo possie¬ 
di* ; quanto più in una conoscenza c’è di casuale, 
quanto più ci si presenta come empirica, tanto più 
essa contiene di obbiettivo e di reale, ma anche 
tanto più di inspiegabile ossia di indeducibile da 
alcunché d’altro (1). — Questa concezione schopen- 
liaariana è certo più solida e consistente di quella 
di Kant, e sfugge all’accusa di equivocità che col¬ 
pisce questa. Ma non sta al riparo da altre obbie¬ 
zioni. Anzitutto essa fa del caso il capriccio della 
«Volontà», essenza ed origine dell’universo feno¬ 
menico, fondandolo quindi su di un’ipotesi esorbi¬ 
tantemente metafisica. Poi non presenta una per¬ 
fetta coordinazione dei suoi momenti. Perchè da 
un lato, per essa, inspiegabili, incausate, cioè ca¬ 
suali, sono le stesse forze fondamentali della natu¬ 
ra; e causate, spiegabili, non casuali le 'loro ma¬ 
nifestazioni spaziali e temporali. Dall’altro lato, 
proprio queste, cioè il contenuto empirico delle for¬ 
me, è non deducibile, ossia casuale. Pure tale con¬ 
tenuto, poiché è manifestazione delle forze nell’am¬ 
bito del dominio del principio di ragion sufficiente, 

- n 

(!) W. a. W. 11 . r._ voi. I, par. 24 (Wcrke. ed. clt., voi. I. pa¬ 
gina 143 e s.). 








80 


dovrebbe appunto essere interamente deducibile, 
non casuale. Siamo, dunque, con Schopenhauer, in 
presenza d’una doppia inspiegabilità o casualità : 
quella delle forze fondamentali e quella degli eventi 
singoli ; non si sa che cosa le forze in essenza siano, 
e non si sa perchè questi determinati singoli eventi 
reali invece di altri abbiano luogo; solo si conosce 
il modo generale di operare di esse forze, il modo 
in cui operano quando la causa occasionale dà loro 
occasione di operare; mentre per qual ragione que¬ 
sta causa occasionale entri in giuoco invece di a- 
stenersene o viceversa, non si spiega, non si cono¬ 
sce, è caso (non caso, bensì leggi sono q nel le del 
calore e della combustione; ma che una scintilla 
caduta da una sigaretta dia ad esse, provocando 
un incendio, V occasione di manifestarsi, ciò è caso). 
Ora questi due elementi di caso, la natura delle 
forze e l’azione delle cause occasionali che produce 
il contenuto empirico del loro operare o manife¬ 
starsi, non sono coordinati in Schopenhauer. Dal 
punto di partenza dell’inconoscibilità dell’essenza 
delle forze, non deriva la casualità delle cause oc¬ 
casionali, degli eventi singoli, che chiamano a ma¬ 
nifestarsi quelle forze. Le due casualità stanno in 
Schopenhauer Luna accanto all'altra, senza con¬ 
nessione. 

Ardkfò. - Si coglie il succo della sua filosofia di¬ 
cendo che essa è la diretta antitesi di Kant ; e pre¬ 
cisamente la negazione della legittimità del kan¬ 
tiano come se, tanto del giudizio «riflettente» quanto 
delle «idee» della ragione. Anzitutto precisamente 
dell’« idea » cosmologica. Sebbene come tale non 
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possiamo conoscerlo, pure possiamo, secondo Kant, 
pensare come se l’universo sia un tutto in sè con- 
cbiuso, un cosmo che consista d’una situazione de¬ 
terminatamente ordinata. Proprio la legittimità di 
questo come se è ciò che la filosofia d’Ardigò nega, 
ed appunto su tale negazione si fonda per essa il 
caso. Perchè, cioè, essa dice, non ci fosse caso, bi¬ 
sognerebbe che ci fosse un principio assegnabile, o 
precisabile e determinabile delle cose, cioè una si¬ 
tuazione unica determinata, che si fosse poi svolta 
secondo le potenzialità o gli effetti necessari dei 
fatti precisati in essa contenuti (un «cosmo»). Ma 
tale principio assegnabile non esistette mai. Poi¬ 
ché in ogni suo istante l’universo fu ed è costituito, 
non già di un complesso precisabile di fatti, ma di 
infiniti fatti o punti in corso diversissimo di svi¬ 
luppo, quasi di infiniti differenti universi in stadi 
i piò svaniti di processo, da ognuno dei quali su 
ognuno degli altri si esercitano ad ogni momento 
infinite azioni causali. E siccome infiniti sono quelli 
ed infinite queste, così la determinazione della si¬ 
tuazione totale è impossibile in sè, è in ogni mo¬ 
mento impossibile in sè precisarla : meglio, una si¬ 
tuazione totale dell’universo non c’è, non esiste una 
totalità (cioè coordinata, sistemata sul medesimo 
piano) dell’universo ; questo è infiniti universi ete¬ 
rogenei, scoordinati tra di loro, privi di comune 
misura, non riducibili a un comune indice concet¬ 
tuale o percettuale, come esseri di sistemi solari 
diversi e quindi di natura radicalmente diversa, 
come spazi a dimensioni diverse : perciò un consi¬ 
mile universo non può venir rispecchiato o cono- 
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sciato da nessuna mente, nemmeno da quella di un 
Dio. Ossia (come si potrebbe legittimamente ren 
dere questo pensiero d’Ardigò) l’universo è sempre 
e ad ogni suo momento non « cosmo », ma caos. 
Quindi il corso che l’universo od ogui singolo fatto 
di esso ad ogni momento sarà per prender., è inde¬ 
terminabile assolutamente ed in sè, cioè non solo 
rispetto alla nostra conoscenza, ma anche rispetto 
alla, coscienza di sè che come totalità l’universo 
possedesse, e che non può possedere appunto per¬ 
chè non è una totalità in sè conchiusa e coordinata, 
ma un caos, appunto perchè dire anche ipotetica¬ 
mente che esso può possedere una coscienza di sè 
come totalità è lo stesso come affermare che esso è 
tale totalità, un « cosmo », una situazione determi¬ 
nata e coordinata su di un medesimo piano, che 
una coscienza onnisciente, sei esistesse, potrebbe 
additare, e dire : eccola, è questa. Invece, ciò ap¬ 
punto non è possibile, nemmeno ipoteticamente, 
pensare, appunto perchè una situazione totale de¬ 
terminata non esiste. Ad ogni istante nell’enorme 
caos dell’universo sotto l’operare delle infinite a- 
zioni causali che si incrociano in tutti i sensi, in 
ciascun punto si abbozza un piano di svolgimento, 
si accenna una direzione di sviluppo ; ma in un 
momento successivo, sempre per opera delle infi¬ 
nite azioni casuali incrociantisi, quel piano e quella 
direzione deviano, e si abbozza un piano e una di¬ 
rezione diversa, che ancora, sotto l’urto delle in¬ 
finite azioni causali che si susseguono, devia per 
dar posto a una terza direzione, e così di continuo. 
Ad ogni istante si forma un equilibrio nuovo, che 
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è sempre equilibrio, ma sempre trovato e scaturite 
a l momento per l’azione delle infinite forze al mo¬ 
mento operanti, e non mai predisposto. La linea di 
percorso seguita dai fatti dell’universo è un or¬ 
dine, ma uno degli infiniti ordini che erano possi¬ 
bili. Quindi ogni fatto si concatena con rigorosa 
necessità alla sua causa ; ma non già che esso sia 
quello che doveva concatenarvisi : invece il fatto 
causa poteva concatenarsi a quello come a infiniti 
altri fatti che il moto ad ogni momento assoluta- 
mente imprecisabile ossia caotico dell’universo gli 
avesse gettato dinanzi ; e ciascuno di tali fatti 
diversi ne sarebbe stato allora ugualmente il ne¬ 
cessario effetto. Perciò l’universo, come è un or¬ 
dine di caos, così è insieme rigidamente causato e 
interamente a caso; e la causalità, che pure sovra¬ 
namente domina in esso è una causalità casuale (1). 
— Tale la grandiosa visione dell’universo, per dav¬ 
vero trascendente del tutto ogni antropomorfismo e 
ogni nostra antropomorfica categoria, che si solleva 
davanti allo sguardo d’Ardigò. Sforzo poderoso per 
innalzarsi a intravvedere l’universo nel suo scorrere 
enorme e mostruoso che esso effettua per suo conto, 
all’infuori di ogni diga del nostro piccoletto pen¬ 
siero, in cui questo per renderselo comprensibile, 
cioè conforme a sè, si industria di pensarlo rac¬ 
chiuso. Concezione che è l’esatto rovesciamento di 
quella di Kant. Questi diceva : per sfuggire a do¬ 
ver ammettere il caso, poiché una tale ammissione 


(1) La Formazione naturale nel fatto del Sistema solare e Ap¬ 
pendice (clr. anche Ressi, Interiora Iterum, Milano, Unltas, l»24. 
pag. 211 e segg.). 
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ci lascia insoddisfatti, dobbiamo considerar le cose 
come se vi fosse una mente per cui ciò elio per me 
è caso sia razionalmente e necessariamente dedu¬ 
cibile. Ardigò viene in sostanza a dire : appunto 
perchè questo come se è assurdo, appunto perchè 
non è possibile pensare una mente che vegga i sin¬ 
goli eventi nella loro concatenazione con He leggi 
universali, che possa dedurli da queste, e quindi 
prevederli in tutte le loro particolarità, prevedere 
ogni più piccola particolarità del mondo; appunto 
perchè non è possibile pensare una tale mente, e non 
ilo è pel fatto che se anche esistesse essa non po 
trebbe conoscere la situazione determinata dell’u¬ 
niverso che non c’è, il che, ancora, vuol dire pre¬ 
cisamente che non c’è una mente o un piano da cui 
una situazione determinata dell’universo scaturi¬ 
sca; appunto, insomma, perchè non c’è una menti* 
divina ; perciò nell’universo, pur tutto essendo cav, 
sato, tutto è altresì a caso. 

Si noti come questa teoria d’Ardigò renda pre¬ 
viamente ragione all’esigenza, fatta valere da Berg¬ 
son, dell’« imprevisto », pur senza bisogno della 
bergsoniana tendenza filosofica « vagabonda », come 
l’Ardigò la chiama. « S’il n’y a rien d’imprévu, 
point d’invention ni de création dans l’univers, 
le temps devient encore inutile » (1), e anche la 
nostra azione, se è veramente nostra, « n’aurait 
pu ètre prévue » (2). Perciò Bergson combatte, non 
solo il meccanismo, ma anche il finalismo, perchè 
nel piano che questo presuppone sarebbe già con¬ 


dì L'évolution créatrice, IX cd., p. 42. 
(2) li)., p. 51. 
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tenuto tutto l'avvenire, mentre « si l’évolntion est 
ime création sans cesse renouvelée, elle crée à tur 
età raesure » (1). Senonchè la cancellazione del 
finalismo è in Bergson apparente e illusoria, ri¬ 
manendo nella sua dottrina, fondamentalissimo, 
sempre un piano finalistico: quello dell’espansione 
di continuo maggiore della vita ; tale fatto — l’« é- 
lan origine! de la vie, passant d’nne génération de 
germes à la génération suivant de germes par l’in- 
termédiaire des organismes développés qui forment 
elitre les germes le trait d’union » (2) — è ciò che 
era precontenuto nell’inizio, ciò che da questo do¬ 
veva necessariamente svolgersi, ciò che dovrà fa¬ 
talmente avvenire, ciò che si può prevedere. Solo 
in Ardigò, con la sua ben più risoluta e coerente 
el imi nazione d’ogni finalismo, ciò che Bergson vo¬ 
leva, Pimprevidibilità assoluta, la formazione del¬ 
l’universo « à fur et à inesure », si realizza davvero. 
E con ben maggiore ampiezza mentale, sebbene con 
forma meno brillante, Ardigò, mentre da un lato 
sa estendere a tutta la natura quella imprevidibi- 
lità di andamento che il Bergson non può sostenere 
se non della vita, riesce a far ciò senza ricorrere, 
come Bergson, a formule e a concezioni « evane¬ 
scenti », imprecise, oscillanti, ma mantenendosi 
sul solido e sicuro terreno del naturalismo e del 
meccanicismo, anzi mostrando come proprio da 
questo soltanto il procedere imprevidibile ossia 
fortuito di tutta la natura scaturisca. 


(1) lb., p. 112. 

(2) III., p. 95. 





Visto dall’alto di questa ciclopica concezione 
ardigoiana il significato di Kant si fa più modesto 
di quel che i tedeschi e i loro portacoda intellet- 
tuali, cioè gli idealisti degli altri paesi e special 
niente italiani, vogliono che sia. Essi pretendono 
che il suo significato sia mondiale ed eterno. In 
realtà egli ha un grande significato solo pel pen 
siero tedesco del suo tempo, poiché in questo, che 
era ancora del tutto impastoiato nel dogmatismo, 
razionalismo, teismo lcibuiziano-wolfiano, egli in¬ 
troduceva, nella forma oscillante, surrettizia, am 
biglia e conciliante, che l’ambiente intellettuale ger¬ 
manico gli consentiva, l’empirismo, l’affermazione 
che il nostro pensiero non può conoscere nulla di 
trascendente, la critica delle prove dell’esistenza 
di Dio. Ma già pel mondo del suo tempo, fuori del 
l'orto concluso tedesco, in cui il lockismo correva, 
Kant ha minore significato. Per quanto riguarda 
la questione in esame, l’equivoco come se di Kant, 
tanto del giudizio «riflettente)) della Critica del 
(l'indizio, quanto delle idee della ragione della Cri¬ 
tica della Ragion pura, non è che l’incerto ed am¬ 
biguo punto di transizione tra l'esplicita afferma¬ 
zione, che oramai si manifestava insostenibile, del¬ 
l'esistenza di Dio, e la eliminazione esplicita di que¬ 
sta, quale, con la sua recisa reiezione d’ogni pa¬ 
tologia teistica, coll suo sano, diritto, virile, intre¬ 
pido ateismo, effettua Ardigò. Poiché, come nota 
il Renouvier (1), l’ateismo logico, conseguente, com¬ 
pleto, consiste unicamente nella negazione della 

(1) Traiti ile Psi/chologie ralionelle (Parigi, Colin, 1912, voi. II, 
pag. 262), 
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finalità; ciò appunto, che, in modo più profondo, 
risoluto, radicale d’ogni altro pensatore, e in an¬ 
titesi all’ anguillescamente fin alistico come se kan¬ 
tiano, Ardigò seppe operare. Sebbene adunque la 
debolezza dello spirito umano (che non possiede a 
lungo l’intrepidità di contemplare con occhi sicuri 
nn universo casuale e afinalistico, che ha bisogno 
di sognare in esso e per mezzo di esso sicuramente 
realizzabili i suoi fini accarezzati, e di sognare per¬ 
ciò un Dio o un piano o un eterno necessario pro¬ 
gresso che a ciò conduca) torni ora di nuovo a pie¬ 
gare le menti alle lusinghe di essa patologia teistica, 

Ardigò rappresenta, anche su questo terreno, il 
punto d’arrivo del pensiero fermo, severo, vigo¬ 
roso e coraggioso. 

Destini 

Press’a poco nell’istesso momento in cui nel 
«largo mondo» Darwin annunciava la teoria della 
discendenza e Spencer cominciava a tracciare la 
sua filosofia sintetica, H’Italia giaceva con sugli oc- f 
chi la benda del me dioevalismo filo sofico rosminia - t ? i t r ^ j i 
no. Non vedeva ciò che succedeva al di fuori, si ero- 1 

giuolava in questo: cieca per ciò che si maturava, t\r r , n 
nel campo del pensiero oltre i suoi confini, prendeva •» \*< 
il medioevalismo rosminiano, come il più alto punto 
d’arrivo della speculazione moderna. Tre secoli al¬ 
meno di arretramento. Ci vollero circa vent’anni, 
perchè la ben da cades se e il soffio delle nuove inda¬ 
gini scientifiche e filosofiche penetrasse di qua delle 
Alpi. 

La reazi one, ^T^ ofica promossa dal Croce e dal 




Gentile — reazione, chè il cammino progressivo del 
pensiero nella spiegazione del mondo va dalla spie¬ 
gazione mitologica a quella dogmatico-metafisica 
(« Natura », « Forza », ecc.), e da questa all’em¬ 
pirica; e quella filosofia ci ricondusse a ritroso 
dalla spiegazione empirica alia mitologica, anzi 
feticista, null’altro essa costituendo che un raffi¬ 
namento delia mentalità selvaggia e feticista che 
« iutrogetta » l'anima o lo « spirito » nel tronco di 
albero, nella pietra, nelle cose materiali in genere 
— la reazione filosofica cro cio- gentilhi tifi, ha rimesso 
una nuova volta la benda sugli occhi del pubblico 
italiano, quella benda che, come l’altra di cui parla 
Diderot nell’Alice des Epines, coloro che la portano 
stringono sempre di più, convinti come sono che 
essa permetta invece di veder meglio. Come al 
tempo del medioevalismo filosofico rosminiano, così 
si è ora persuasi che questo nuovo filosofico donler- 
rautesco medioevalismo rappresenti sul serio il 
punto più alto della speculazione contemporanea. 

Naturalmente, anche ciò passerà. Intorno alla 
metà del secolo XYUI il woltìsmo s’era reso in Ger¬ 
mania assoluto dominatore non solo del pensiero 
filosofico e dell’insegnamento universitario, ma del¬ 
l’arte e della letteratura, della predicazione reli¬ 
giosa, della teologia, della medicina, della giuri¬ 
sprudenza, del modo di comportarsi in società e di 
quello di redigere i libri per bambini. E scomparve 
in breve senza lasciar traccia. Nel primo quarto 
del secolo XIX, il cousinianesimo (che col crocio- 
gentilismo ha ora, fra gli altri moltissimi, anche 
questo puuto di contatto, che i leaders di tutte que- 
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sto filosofie tennero il ministero dell'Istruzione pub¬ 
blica e poterono imporre il loro sistema pressoché 
marni militari) aveva acquistato in Francia un con¬ 
simile predominio. Esso pure si dissipò in una quasi 
completa insignificanza. Non v’è dubbio che, del 
pari, questa speci _ asticismo in ri¬ 




t ardo, personalizzatore di parole e d’astrazioni, che 
è la filosofia di Croce e Gentile, cadrà tanto più 
completamente, quanto più esso riuscì, con metodi 
traversi, a tenersi in auge. Chi ha l’antenna per 
presentire un po’ prima che si manifestino esplici¬ 
tamente, movimenti sociali, politici o culturali, av¬ 
verte bene che è prossimo il momento in cui nel 
pensiero filosofico, Locke c Hume (nonostante che 
Croce e Gentile abbiano avuto lo smaccato corag¬ 
gio e la scandalosa parzialità di escludere dai « clas¬ 
sici della filosofia moderna» il più grande conti¬ 
nuatore di quelli, il Mi 11 e la sua Logica , a tradurre 
in tedesco il quale invece riputò valesse la pena di 
dedicarsi un uomo come Th. Gomperz), Locke e 
fiume stanno per acquistare, anche in Germania, 
il predominio su Kant e sui kantiani (1). 

Ma quando, come già della rosminiana, si sol¬ 
leverà la benda dell’altra attuale reazione e si potrà 
così vedere direttamente (e non attraverso le mu¬ 
li) E' voto che un uomo di Stato disse recentemente (e proprio 
nelJ’atto che proclamava a suo maestro il Pareto, cioè un rigidis¬ 
simo empirista, ^atlreggjatore jlegli idealisti oggi al potere con queJ- 
i'uomo di Stato, vi Sociologia, pati 1C86 e n~ 1, 3 e 4). che essere po¬ 
sitivista vuol dire essere hi arretrato di cinquant'annt e « Ignorare 
d rinnovamento spirituale delle nuove generazioni » (e, ajcor più 
di recente, che quando il positivismo «trionfava daUe cattedre e dal 
giornali, nel partiti e nelle coscienze, esso « intorbidava l'anima ita¬ 
liana »). Ma si tratta dèi sdito orecchiantismo In materia di pensiero 
proprio degli uomini politici, 1 Squali s’accorgono d’una corrente di 
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tilazioni, le stroncature, le «confutazioni» degli 
affiliati alla setta) in che guisa in questi ultimi anni 
è andato atteggiandosi e quali risultati attingendo 
il pensiero filosofico nel « largo mondo» e fuori della 
stia crocio-gentiliana, si scorgerà come di grande 
parte di ciò cui giunse il positivismo nella sua più 
recente acuta e profonda rielaborazione, con cui 
osso, momentaneamente soffocato, torna a gigan¬ 
teggiare sull’idealismo e a dissiparne i fantasmi fi¬ 
losofici — si scorgerà, dico, come di gran parte di 
ciò, di gran parte di quanto è venuto a maturanza 
nella filosofia, che eccitata dall’impulso di Mach e 
Avenarius, trova la sua sistemazione in Cornelius, 
in Scliuppe, in H. Gomperz, in Petzoldt, fosse già 
in germe nell’opera di Koberto Ardigò. 

L’Azione, 16 settembre 1920. 

IV. 

Positivismo 

Quella «ineffabile potenza dei fefantti » di cui 
racconta qualcosa il Gozzi nella prefazione all’Os* 
serva tare, ha fatto cadere l’Ardigò uella dimenti¬ 
canza, anzi nell’alto dispregio universale. Né c’é 


idee (nel caso in discorso l'Idealismo) e la Tanno propria e credono 
nella sua attualità definitivamente vittoriosa, proprio quand'essa 6 
giunta al suo stadio di maturità putrefatta. Qualche lontano sospetto 
che la cosa non stia del tutto, com’egli disse, avrebbero potuto dare a 
quell'uomo di Stato almeno le seguenti righe doli'ultima edizione del 
IV volume déU'Uederweg (p. 374): « Der ltritische Realisnius Ist, nach- 
dem er eine Zeltlang durch die Marburger und die Badische Schule 
(il pendant tedesco delle nostre scuole crociana e gentil Lana) In den 
Hintergrund driingt war, jetzt in erneutem lebhafte-n Ilervotreten he- 
griffen ». 
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da avere alcuna speranza clic il bel libro recente 
del Marchesini, Roberto Ardigò, l’uomo e l’uma¬ 
nista (1), nel quale i tratti fondamentali della dot¬ 
trina ardigoiana sono presentati in sintesi chiara, 
completa ed immensamente utile per chi voglia a- 
vere in breve un’informazione esauriente di quella 
dottrina, giovi a mutare la situazione. Per il mo¬ 
mento, contro l’Ardigò e a favore di un pensiero 
opposto al suo, la moda, e il fanatico engouement 
che essa suscita, hanno ineluttabilmente deciso. 

E’ una ragione di più, perchè i pochissimi che 
posseggono la forza e il buon gusto di non assog¬ 
gettare alla moda la loro mente, tornino a rivol¬ 
gersi alPArdigò, con l’ammirazione reverente do¬ 
vuta a un grandissimo pensatore, incomparabil¬ 
mente più grande per potenza di pensiero di tutti 
coloro che, issando la bandiera d’una diversa filo¬ 
sofia, sono venuti in seguito furoreggiando tra di 
noi ; e ben più veramente italiano di essi, per il pos¬ 
sesso delle doti mentali spiccatamente italiane : ri¬ 
fiuto d’ogni grandiosa, romantica e arbitraria co¬ 
struzione soprasensibile; oculatezza di senso criti¬ 
co; risoluto proposito di mettere l’osservazione ed 
i fatti a fondamento della speculazione; sapienza 
nel ricavare in modo indipendente le conclusioni 
dalla propria riflessione e dai fatti, non da ciò che 
Galileo chiamava il «mondo di carta», come (spe¬ 
cialmente se si tratta di carta straniera) si usa fare 
da coloro che riuscirono a cacciar di nido la filo¬ 
sofia ardigoiana. 


(1) Le Maini lor. 
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* * * 

Lo sforzo di spiegare la realtà analizzandola 
nei suoi elementi ultimi e di ravvisare tali ele¬ 
menti nelle sensazioni, in punti o monadi sensazio¬ 
nali, che, raggruppandosi e coordinandosi tra di 
loro, formano tanto il (cosiddetto) io quanto il (co¬ 
siddetto) non io, l’uno e l’altro non separati, non 
opposti, ina costituenti anzi in sostanza un’unica 
cosa, un’unica realtà, cioè sempre gli stessi ele¬ 
menti o atomi psichici solo prospettati in maniera 
o direzione diversa — questo sforzo, che forma il 
punto centrale della dottrina d’Ardigò, lo colloca 
sulla linea di un pensiero potente e insieme ine- 
liminabile dalla filosofia e imperituro. E’ il pen¬ 
siero rappresentato nell’antichità da Protagora, nel¬ 
l’epoca moderna da Locke, Berkeley, Hume, Alili, 
nell’età contemporanea da Mach, Avenarius, Ja¬ 
mes. 

E resterà attestazione della rabbiosa settarietà 
idealistica l’avere disconosciuto, pur di riuscire nel 
proposito di demolire l’ardigoismo, che questo ita¬ 
liano non solo rappresentava un momento filosofico 
imperituro, ina aveva dato di esso una formulazione 
e una costruzione assai più robusta di quella datavi 
da stranieri venuti dopo di lui, come il Mach e lo 
stesso James (il quale, quantunque in forma più 
brillante, dice nei Saggi d’empirismo radicale la 
stessa cosa di Ardigò) ; mentre pure a questi stra¬ 
nieri non si rifiutava da parte degli idealisti quella 
considerazione che all’Ardigò veniva assolutamente 
negata. 










La differenza essenziale tra Ardigò e gli idea¬ 
listi che lo soppiantarono sta in ciò clic per questi 
l’/o e le sue forme essenziali esistono a priori e co¬ 
stituiscono il punto di partenza della speculazione, 
per l’Ardigò, invece, l’io e le sue forme sono una ' 
produzione successiva e secondaria dei punti o H 
atomi sensazionali, i quali soltanto, non quell io el 
le sue forme, posseggono una fondamentale realtà. 

Poiché dal medioevo in poi tutto lo sforzo del 
pensiero fu di liberarsi dalle idee generali, dagli 
«universali», che, nella concezione aristotelico- 
sc-olastiea, si ponevano innanzi ai fatti, con la pre- , 
tesa di dedurre o spiegare questi per mezzo di 
,pielli ; e poiché le forme dello spirito degli idealisti 
odierni non sono che l’ultimo travestimento degli 
«universali» del medioevo; così (quantunque la 
involuzione medioevale arrecata alla mentalità ita¬ 
liana dall’idealismo non consenta ai più di vederlo) 
è l’Ardigò che si trova veramente nello « spirito 
della filosofia moderna ». 

Ma si credette da parte del più acre nemico 
dell’Ardigò, il Gentile (1) di dare all’ardigoismo 
il colpo di grazia (scusandosi, anzi, se era del tutto 
mortale) col dire : o la sensazione è cosciente e al¬ 
lora include già l’io, o non lo è e allora per quanto 
si associ e si combini non può dar origine all’io. 

Obbiezione stupefacente, specie nella sua sicu¬ 
rezza! Se il critico avesse avvertito che la dottrina 
dell’Ardigò è la dottrina tradizionale di un punto di 


(1) Critica, voi. VII, p. 419. 
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veduta sempre presente nella storia della filosofia, 
si sarebbe arrestato un momento a considerare se, 
veramente le quattro righe di quell’obbiezione pos¬ 
sano liquidare (come avverrebbe, se colpissero Ar- 
digò) Huuie e James, Alili e Mach. E se, trattenuto 
da questa riflessione, avesse ripreso in mano, ac¬ 
canto ai libri di Ardigò, almeno quelli di Hume e 
James, si sarebbe avveduto della differenza chia¬ 
ramente risultante da tutti questi pensatori, tra, 
per dir così, il piccolo io contenuto dalla sensa¬ 
zione e il grande io degli idealisti che conterrebbe 
o da cui scaturirebbero sensazioni e pensieri. La 
sensazione è il puntuale autoavvertimento in cui 
l’io non c’è che come avverbio di luogo (qui c’è un 
dolore, un piacere, un odore ; è il punto o stato pun¬ 
tuale dolore piacere, odore, che si avverte da sè). 
Ha quindi perfettamente ragione Ardigò di dire 
che la coscienza della sensazione non implica la co 
scienza del me (1), giacché l’io della sensazione non 
è che la stessa sensazione, non potendo questa non 
essere autoavvertimento. Un conto è perciò l’auto- 
avvertimento della sensazione, in cui l’io non è che 
un avverbio di luogo e di tempo, e un conto il 
momentoso io o pensiero, o spirito, o mente, degli 
idealisti, che ha in sè a priori le categorie, e che 
con queste, non già nasce dalle sensazioni, ma a 
rigore fa essere le sensazioni. 

Non c’è dunque nessun circolo vizioso nell’as- 
serire che dal qui ed ora autoavvertentesi della sen¬ 
sazione, mediante associazione e combinazione, vien 


<1) Op., voi. V, I). 440. 







formandosi a poco a poco l’io e le sue forme. E il 
far nascere questo e queste dal puntuale autoavver¬ 
timento della sensazione, contro la tesi dell’aprio- 
rismo e della indedueibilità dèli’uno dalle altre, 
differenzia perfettamente e legittimamente il posi¬ 
tivismo dall’i dealis mo (1). 

Insomma, dal fatto che ogni stato di coscienza 
è n eepmpagnato dal pensier o «questo stato appar¬ 
tiene al mio io », ossia dall’« io penso » kantiano, 
si deve dedurre, come, se non lo stesso Kant, gli 
idealisti assoluti fanno, l’esistenza a priori dello 
stesso io; ovvero, appunto dal fatto che non co¬ 
gliamo mai l’io senza una percezione, una rappre¬ 
sentazione, uno stato di coscienza, si deve dedurre, 
con Hume e James, che Fmjioii .esiste ed esistono 
solo rappresentazioni antoavvertentesi dall a cqm bi- 
nazione delle quali nasce l’apparenza di un io su¬ 
periore ad esse, da cui esse emanino o che le pos¬ 
segga ? 

La seconda tesi, che è quella d’Ardigò, si so¬ 
stiene almeno quanto la prima, e non implica af¬ 
fatto un circolo. E’ come dire che dalle sensazioni, 
dalle percezioni sensibili, si sviluppano le categorie. 


(1) Una lettura almeno <11 Mach avrebbe assai giovato a schiarire 
al Gentile le idee In materia. ■ Ntclrt das Ich lst das Prtm&re. son- 
de.rn ille Elemente (Empflndungen). Die Elemento blldcn das Ich. 
Irli empflnde C.riin, wHl sagon, das Eloment C.rùn In etnem- 
gewlssen Koinplex von anderen Slementen (Eiupfìndungen Erinne- 
rung) vorkommt» ( Analyse der Empflndungen. Jena. 1922, IX ed., 
p 19). Che dire di Ironie a onesta concezione — negazione della 
realtà dell’Io ed esistenza delle sensazioni 11 cui complesso soltanto 
esso è — cosi schiarita, della Igjjyrajitu afroutalczza di ouei grossi 
papaveri della filosofia contemporanea che avventano decisive con¬ 
danne irtortall cdntrà l’ArdlgÓ, mostrando di Ignorare completamento 
11 fondamento teoretlco-storico e lo sviluppo attuale dellar dottrina 
che In Ardlgò condannano come risibilmente contraddittoria? 
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i concetti universali. Ohe sia un errore può soste¬ 
nersi ; ma non giù elio sia un circolo vizioso. E del 
resto, la obbiezione surriferita, è tanto più stupefa¬ 
cente, in quanto essa disconosce uno dei concetti 
più famigliari dell’idealismo. 

Il senso, secondo Kant, «intuisce)) (percepi¬ 
sce), non pensa. La sensazione ha «intuizione», 
non pensiero. Pure è autoavvertimento. The cosa 
ha detto di diverso Ardigò asserendo che la co¬ 
scienza propria' alla sensazione no fl implica la co 
s cienza del jnef Che cosa ha detto di diverso da 
Hegel, il quale dichiara (1) che la sensazione (pure, 
certo, avvertimento di sè) «è la forma dell'agitarsi 
ottuso dello spirito nella sua individualità priva di 
coscienza ed intelletto »? Che cosa ha detto di di¬ 
verso da Leibniz che pone a base del suo sistema le 
pétites perceptions o percezioni incoscienti? E che 
altro significa la tesi d’Ardigò (che l’obbiezione su 
riferita crede colpire a morte) se non quella dedu¬ 
zione del pensiero dalla sensazione, quella dimo¬ 
strazione dell’originaria « Sinnlichkeit » del pensie - 
ro, che pensino un lfcmtiano come il Lange (2) am¬ 
metteva e sosteneva ? 

* * # 

Io ho tempo fa affermato (3) che l’idealismo è la 
filosofia propria del bolscevismo. Poiché invece esso 
è diventato l a filosofia del fascismo , i fatti mi han 
0 dato apparentemente torto. 


(1) Elìdei., par. 400. 

<2) Gesch. d. Valer., IX ed., voi. II, p. 123. 

(3) Precisamente in Gerarchla, del 25 febbraio 1922 (lo scritto ti mira 
ora in Teoria e Pratica della reazione politica: cfr. specialmente 
pag. 228 e seg.) 
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Ma solo apparentemente. 

L’idealismo anzitutto, che è, a parole, la filo¬ 
sofia della libertà, riesce a confondere il liberalismo 
con l’autorità mediante il seguente ragionamento, 
fondato appunto sul sofisma dell’io universale, a 
priori. Se ognuno ragiona come si deve ragionare, 
dal suo stesso fondo cava la verità. Io ragiono come 
si deve ragionare e cavo dal mio fondo questa ve¬ 
rità. Dunque, se tutti ragionano come si deve (poi¬ 
ché l’io o la ragione sono universali) caveranno l’w- 
guale verità, cioè quella a cui approdo io. Se io dun¬ 
que impongo ciò a cui come verità approdo, non 
impongo agli altri che la loro stessa verità, quella 
a cui arriverebbero da sè, cavando dal proprio fon¬ 
do, qualora ragionino comeffaeve ; la loro verità. 
quella a cui arriverebbero (debbono arrivare) spon¬ 
taneamente, da sè. Dunque la mia imposizione è li¬ 
bertà. Gli altri, cioè, mediante tale imposizione, ri¬ 
cevono la loro verità. 

Come si vede, è il suo fondamentale caposaldo 
dell’esistenza dell’io o ragione universale che co¬ 
stringe logicamente l’idealismo ad essere inquisito- 
riale (proprio per l’identica ragione per cui logica¬ 
mente non può non esserlo il cattolicismo) ; e che 
lo costringe per di più a pervenire alla ripugnante 
aberrazione di affermare che appunto l’imposizione 
è libertà. Ma, non ostante tutto, resta che la smen¬ 
tita dei fatti alla mia affermazione di un tempo es¬ 
sere l’idealismo la filosofìa del bolscevismo è ap¬ 
parente. 

E’ apparente, perchè essenza del bolscevismo (e 
ragione per cui lo si combatteva) è l’avventatezza 





» 
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cervellotica nel mutamento della realtà, la credenza 
che la volontà dell'individuo plasmi a capriccio il 
mondo, il romanticismo, dunque, nel senso proprio 
e tecnico di Sturiti vnrl Drang (e insieme la distru¬ 
zione dell’autorità dello Stato con la sostituzione 
ad esso di quella di un partito; la necessità di ri¬ 
correre alla sede di un partito, ieri la Camera del 
Lavoro, per ottener qualcosa dallo Stato) ; la massa 
tumultuante, schiamazzante, agitante armi e ves¬ 
silli nelle piazze, e quella degli incompetenti, politici 
improvvisati e improvvisatori, che si appella alla 
prima e su di essa si appoggia, padrona della cosa 
pubblica, in luogo delle poche teste equilibrate, as¬ 
sennate, pensanti. — Dunque, l’idealismo, anche 
come filosofia del fascismo, è sempre la filosofia di 
qneWavinws politico-sociale che si deve designare 
come « bolscevico ». 

Indice che la coscienza del popolo abbia dav¬ 
vero superato ed eliminato ogni bolscevismo, ogni 
romanticismo, ogni Sturm und Drang, sarà il ri¬ 
tornar in onore del sobrio, cauto, assennato, circo- 
scritto pensiero del positivismo. 


La Sera, 18 giugno 1923. 
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Non v’è nel pensiero filosofico alcun « proces 
so ». I « tipi » fondamentali di filosofia, ossia di in¬ 
tuizione del mondo, sono, perennemente, sempre 
gli stessi. Noi possiamo già, così, scorgere chiara¬ 
mente quello che fu poi l’espediente sempre usato 
dall’idealismo per cercar di trionfare del relativi¬ 
smo, guardandolo messo in opera da Socrate e Pla¬ 
tone contro i Sofisti. 

Nei Sofisti, questi rel ativisti dell’antichità, li RrUUv 1 
idea, in essi fondamentale, che non esiste una mo 
rale che sia tale per natura e quindi comune a tutti 
e costituente il fondo unico dello spirito in tutti, 
ossia che non esiste assolutezza e universalità della 
morale, tale idea si ramificava in due subordinate. 

La morale non è tale in sè, suonava la propo¬ 
sizione sofistica fondamentale. Ciò vuol dire che la 
ragione non può ricavare da sè stessa, da sè in 
quanto pura, guardando solo in sè, per procedi¬ 
mento deduttivo puro e indipendente da ogni fatto 
esterno, principi morali che siano quindi propri 
delle ragioni di tutti, propri della ragione in sè, 
universalmente apodittici, come le proposizioni ma¬ 
tematiche. Non v’è, insomma — significa quella 
proposizione — un bene morale che possa essere 
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determinato dalla ragione in sè, che sia quindi 
quello che possa dirsi esclusivamente conforme alla 
ragione, adeguato a questa, voluto da questa, quindi 
assoluto, conforme alla ragione di tutti, alla ra¬ 
gione, e perciò universale. Ma se non v’è, così, un 
bene morale che possa dirsi una cosa sola con la 
ragione, quello cioè che la ragione, proprio perchè 
ragione, fìssi come morale, vuol dire che cose di¬ 
verse od opposte possono ugualmente risultare mo¬ 
rali alla ragione pura. E ciò significa che la ragio¬ 
ne (la coscienza, l'io) non riesce a determinare la 
morale. Che cosa dunque riuscirà a determinarla? 
Non la ragione, la coscienza, Pio; ma alcunché di 
altro da questi e fuori di questi : cioè il fatto este¬ 
riore. 

Di qui la prima delle due idee subordinate in 
cui si ramificava quella fondamentale sofistica, e 
che ha alla sua volta due lati. Il primo è questo. 
Non c’è morale, se non, come i Sofisti si esprime¬ 
vano, per opera di legge, sicché per ogni popolo, 
o, com’essi dicevano, «città», morale è quel che 
le regole ch’esso si è posto stabiliscono sia tale e 
finché esse ciò stabiliscono (1), giusto è ciò che con¬ 
viene al governo costituito (2), l’etica si forma 
(3), cioè è creazione fittizia, prodotto di rau- 
tevoli e diverse circostanze esteriori. L’altro lato 
di questo primo aspetto della concezione sofistica 
è che chi detiene l’autorità, ó 5pxwv > è sempre nel 
giusto (4), e che, come si esprimono gli Atenesi nel 

(1) Tcel 172 A. 117 D. 

(2) Itcp 1, C. XIII (388-389). 

(3) Leai 89. E. 

(4) Rep 340 e s. 
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COSÌ profondamente istruttivo dialogo coi Meli pres¬ 
so Tucidide, è legge naturale clie olii è più forte 
comandi a sua posta, precisamente come gli Dei 
agiscono a loro arbitrano parere, &>£/) (1) ; pensiero 
quest’ultimo che riecheggia quello di Eutifrone nel 
dialogo omonimo secondo cui non è già che le cose 
sante, perchè sono tali, piacciono agli JL>ei, ma, vi¬ 
ceversa, è perchè piacciono agli Dei che sono 
sante (2). 

Tale primo aspetto della concezione solìstica, 
nei suoi due lati, è do stesso che si esprimerebbe in 
linguaggio moderno come segue. Poiché, da un 
lato, non esiste alcun fatto, aggetto, modulo extra- 
mentale, che stia, irriducibile e obbiettivo, dì da¬ 


to Tue.. V. 89-105. — Come risulta da quanto segue sopra, sarebbe 
pero un errore mterpreiare Ja uouiiua sousuca, almeno inaia SuU ior- 
muiazioue piu M)i*a, e quelle mummie cne ne. rumo*ano 11 concetto 
lom»anmmaie, nei stillo cne essa giustincm 1 capricci sanguinari e 
lo violenze inalimene u'ogm oessier ua strapazzo, piuttosto quella 
nomina non e se non la teoria marxista aliai gaia oltre i commi 
dei puio materialismo economico, l^ssa urne cne non esiste U uinuo, 
la giustizia o la moiaie, nensi piu sistemi couuasiauu eu uguai.nenie 
vaie > oli ui aulito, giustizia e moiaie, uei yuan ai verna il aintto, 
ecc., duello cne e suiiuito aa maggior iorza. Ma, in pruno luogo, 
come uue loiza non va pensata quella ui un pugno ul scneiaiit, 
bensì la iorza oiuinata a servizio ul un sistema ui luce, organica* 
mente rauicaia nena lumia ueii'asseiio sociale e ua questo en»aiiaine 
(compiesa, e sopiauutto, queua cue uenva uaii auesione a quei si¬ 
stema ui iute uena giauue maggi maina uei memori uel gruppo 
somale ni questione, bi neve, in setolino luogo, trattare Ul un si¬ 
stema ni diruto, cioè ul uisposizioni consegnate in leggi e valevoli 
per tulli. Lasserne uinique cne non esiste n uiriuo, ma piu uiritti 
ti a 1 quali non la layiuue può deciueie, ma la iorza maggiore, i'au- 
torita ui /uuo, cne ne suiti a_,a uno, non e proposizione cne possa 
logueie la quantica di mostruoso uon-uiriito una circostanza cne. 
sopì attuilo ua membri uel governo, si uisponga o si minacci ui ul* 
sporte uelia viia uel cmaumi per azioni icome au es. il proposito 
ut conquistare pacincameiue il potere) non vietati ual minio esi¬ 
stente uon qualunque teoria ed ancne cou quella sopra illustrata, 
ciò rimane violazione uel diritto e mero sanguinoso armino. 

(2) E v. altre formulazioni del ineueslino concetto ricordale nella 
mia t'ilosoila dcU'Aulorilu, p. 23a e seg. 
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vanti a noi, quale costituente il bene morale, e su 
cui le nostre convinzioni circa questo possano con¬ 
trollarsi e rettificarsi, a quella guisa che i nostri 
orologi si controllano e si rettificano con un fatto 
ad essi esteriore, il moto degli astri; poiché, in¬ 
somma, da un lato, secondo enunciava tale concetto 
Leopardi «non esiste il tipo del buono morale» (1) ; 
e poiché, d’altro lato le nostre coscienze pro¬ 
nunciano diversamente circa ciò che sia moralmente 
buono, sicché, guardando in esse, noi possiamo 
tanto poco approdare a una assolutezza, universa¬ 
lità, certezza morale, quanto poco potremmo, guar¬ 
dando i nostri orologi,, nel discordare di essi, e se 
non ci fosse il fatto esterno ad essi del moto degli 
astri per controllarli, conoscere l’ora che è — così 
non resta che una soluzione. L’autorità esteriore 
alla coscienza del soggetto, sia, riguardo alla parte 
più elementare della condotta, l’autorità del fatto 
fisico, con la sanzione della malattia e della morte 
per chi ne viola le leggi, sia, circa la parte più com¬ 
plessa e superiore della condotta stessa, l’autorità 
del fatto sociale, formatosi indipendentemente dal¬ 
l’azione consapevole d’ogni io (e quindi, in fondo, 
fatto naturale anch’esso), l’autorità dell’ordina¬ 
mento e delle istituzioni sociali, del costume, del¬ 
l’opinione, del sentimento del gruppo etnico cui 
l’individuo appartiene, della Bitte, questa autorità, 
con le sue sanzioni della condanna, dell’isolamento, 
dell’insuccesso, è quella che in tal modo stabilisce 

11) Pensieri ecc., voi. I, p. 414 . Donde egli traeva la Ineluttabile 
conseguenza elle «le diverse opinioni non si possono chiamare er 
rori ». 





la morale. Stabilisce non già ciò che è la morale, 
poiché dal punto di vista della ragione per sé, della 
coscienza del soggetto, dell’io, cose opposte risul¬ 
tando del pari morali, ne deriva che la morale non 
è, non ha un’essenza sua propria, non c’è alcunché 
che con razionale apoditticità possa essere desi¬ 
gnato come costituente la morale, e la stessa desi¬ 
gnazione che ne fa l’autorità del gruppo sociale, 
del sentimento morale della collettività, ecc., non 
possiede affatto questa apoditticità razionale, non 
ha per sé una verità razionale maggiore della co¬ 
scienza di chi vegga le cose in senso opposto e con¬ 
traddica quindi la valutazione che dà il sentimento 
del gruppo. Quell’autorità, adunque, stabilisce non 
già ciò che è la morale, chè questa non ha essere , 
per sé stante e in sé determinato, ma ciò che vale 
come se fosse la morale. 

Qui si noti che questa é, se si guarda in fondo, 
la dottrina di Hegel. Hegel, come ho insistito nel 
dimostrare (1), è, specialmente rispetto a Fichte, 
positivista e realista. Lo è, anzitutto, riguardo alla 
realtà in generale. Il suo concetto del Logos, o Idea, 
o ragione impersonale, esistente fuori dalla co¬ 
scienza e senza accompagnamento di questa, che 
prima si estrinseca come natura e solo poi, attra¬ 
verso e per mezzo di questa, diventa coscienza, gli 
permette di restaurare, contro Fichte, la realtà, in¬ 
dipendente da noi, della natura, e di scrivere : « Il 
sole, la luna, i monti, i fiumi in generale sono gli 


(1) V Irrazionale, fi Lavoro. l'Amore. Milano, «Unltas*, 1923. 
p. 111-128; prefazione a SmiiEL, Il contatto della civiltà moderna , 
Torino, Bocca, 192-i. 
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oggetti naturali che ci circondano ; essi hanno per 
la coscienza l’autorità non soltanto di essere in ge¬ 
nerale, ma anche d’avere una natura particolare, 
la quale si fa valere, conforme a sè » (1). Sicché, 
in sostanza, col concetto del Logos originario He¬ 
gel non fa che inquadrare nella cornice idealista 
della filosofia del suo tempo, la proposizione : la 
natura, esistenza esterna dell’Idea incosciente, la 
natura (la quale, si noti bene, è la stessa realtà del 
Logos, giacché questo non ha alcuna realtà fuori, 
prima, senza della natura che è dunque la prima 
realtà), la natura preesiste al pensiero e genera il 
pensiero. E questo realismo di Hegel si afferma 
esplicitamente anche nell’ambito dell’etica. All*«a- 
gisci secondo la tua coscienza » di Kant-Fichte, egli 
obbietta che questo è semplicemente lasciar la mo¬ 
rale abbandonata all’arbitrio soggettivo e permet¬ 
tere così di giustificare anche l’immoralità (2) ; e 
un « vuoto principio » (3) a cui egli oppone, in so¬ 
stanza, appunto il contenuto morale dato alla co¬ 
scienza del soggetto dal di fuori di essa, dal fatto 
sociale esteriore (4), « la realtà etica », come, pro¬ 
prio coi termini usati dalla scuola sociologica del 
Durkheim e del Levv-Bruhl, egli stesso la chia¬ 
ma (5). Fatto sociale esterno, realtà etica, che ha, di 
fronte ai singoli, « il più alto diritto » (6), ossia si 
presenta anch’essa alla loro coscienza, al pari della 
realtà naturale, come autorità. In ciò (come pure 


( 1 ) Filosofia del Birillo, par 146. 

(2) ld.. par. 135. 137. 

(3) ld., par. 148. 

(4) ld., par. 150. 

(5) ld., par. 153. 

(6) ld., par. 258. 
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nel relativismo elle forma «ciò che è vivo» nell he¬ 
geliano processo per antitesi) Hegel (lice l ’identica 
cosa dei Solisti, dei relativisti come Simrnel e Spen¬ 
gler, e anche dei positivisti come Vico, Cattaneo, 
Gabelli (1). Egli è quindi il pensatore della linea 
idealistica a cui, dopo tutto, un positivsta (come 
prova anche l’atteggiamento di Comte verso di lui) 
può sentirsi più vicino. 

La seconda idea subordinata in cui si dirama 
quella fondamentale dei Solisti della relatività della 
morale, è che non c’ò una virtù unica, ma tante 
virtù particolari e relative alle diverse condizioni 
della vita, che «c’è per ciascuno una particolare 
virtù, in ogni genere d’azione e in ogni età» (2), 
sicché quando si chiede che cosa sia la virtù non 
si può rispondere che designando le singole virtù 
particolari. Abbiamo, insomma, ognuno i nostri 
particolari doveri, e quindi non esiste principio 
d’azione universalizzabile. In questa idea traiuce 
chiaramente, sebbene inizialmente, il concetto che 
si esprimerebbe in linguaggio moderno dicendo che, 
poiché ogni massima, precetto o principio di mo¬ 
rale che si formuli, è un «genere», designa e vuole 
abbracciare una «classe» d’azioni, ma ogni azione 
si presenta con fattezze sue proprie e irrepetibili, 
in un contesto di vita intrecciato di circostanze as¬ 
solutamente uniche e non generalizzabili, anzi, in 
quanto definita, determinata, schematizzata fuori 
di tale contesto ed intreccio ogni azione diventa una 
pura astrazione concettuale ; poiché noi dobbiamo 


(1) CIr. Lineamenti di Filosofia scenica, II ed., p. 135; La Filo¬ 
sofia dell’Autorità, p. 241. 

(2) Menone, 71 E-72 A. 
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risolvere sempre casi morali specifici e concreti che 
il principio o precetto generale non coglie mai in 
tutte le condizioni che presentano, ai quali perciò 
esso non si può esattamente applicare, pei quali 
quindi non serve a nulla; poiché, insomma, come 
si esprime il Simmel «l’azione ravvisata come una 
pulsazione della vita immediata non si può ade¬ 
guatamente incastonare in uno schema predeter¬ 
minato » ; poiché la vita non consiste ora in una 
bugia, poi in un atto di coraggio, indi in una dis¬ 
solutezza, ma è uno scorrere continuo in cui «nes¬ 
suna parte è rigidamente delimitata rispetto alle 
altre e ognuna manifesta il suo significato solo en¬ 
tro quel tutto e considerata nella visuale di que¬ 
sto»; poiché un atto, p. es., di valore e d’avarizia 
non è un pezzo di vita isolato, in cui si realizzi il 
concetto del valore e della avarizia, ma possiede 
la sua vera essenza solo nella «continua e conti¬ 
nuamente cangiante corrente vitale», e quindi lo 
«atto di valore», p. es., ravvisato dalla scaturigine 
donde l’azione effettivamente si realizza, non è 
«atto di valore», ma «la presente realtà di questa 
vita totale, e perciò, quando si tratta di responsa¬ 
bilità morale, è solo giudicabile e valutabile alla 
luce di ciò che il dovere totale di questa vita in 
questo punto manifesta » (1) ; poiché « una molte¬ 
plicità di pretese e restrizioni, di diritti e doveri 
caratterizza la nostra situazione quasi in ogni mo¬ 
mento e la rende, come totalità, incomparabile con 
ogni altra» (2); così l’unica morale possibile sa¬ 


li) Lebcnsanschauung, p. 176, 202, 218-9. 
(2) E ini. in die Moralwls., n, 60. 
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rehbe quella che segnasse il precetto caso per caso 
e caso per caso valutasse l’azione : ossia la casi¬ 
stica (1). 

« * * 


Tale relativismo dei Sofisti (che è precisamente 
quello a cui parzialmente con Nietzsche, Vaihinger 
e F. C. S. Schiller, completamente con Simmel, 
Spengler, Dilthey e anche James nella sua ultima 
fase, il nostro tempo ritorna) Socrate e Platone 
affrontarono — anzi, secondo la convenzionale rap¬ 
presentazione della cosa che fanno tutte le storie 
della filosofia, lo «superarono» — mediante la co¬ 
siddetta filosofia del concetto. 

Il procedimento di Socrate al riguardo si può 


(1) Al concetto del Sofisti e a quello di Simmel. che. sostanzial¬ 
mente, si Identificano è pure assolutamente identico (riprova che 11 
pensiero Italiano autoctono è sempre rclatmaUco o positivista- scet-, 
Ileo) queUo che. usando le espressioni «regole», «ricordi», 

Invece che principi! o verità universali, esprime a più riprese, circa 
la condotta della vita in generale, e specialmente politica 11 Guic¬ 
ciardini: «E - senza dubbio molto pericoloso tl governare con gli 
esempli, se non concorrono, non solo In generale, ma in tutti 1 par¬ 
ticolari le medesime ragioni» (Storia d'Italia, I, 14). «E' grande er¬ 
rore parlare delle cose del mondo Indistintamente e assolutamente, 
e. per cosi dire per regola; perchè quasi tutte hanno distinzione ed 
eccezione per la varietà delle circumstanze, le quali non si pos¬ 
sono fermare con una medesima misura: e queste distinzioni e ecce¬ 
zioni non si traevano scritte in su' libri, ma bisogna le insegni la 
discrezione». (incordi politici e civili, VI). «E' fallacissimo U giudi¬ 
care per esempli : perchè se non sono slmili In tutto e per tutto 
non servono » (III., CXVII). « Questi incordi sono regole che si possono 
scrivere su libri; ma 1 casi particolari, che per aver diversa ragione 
s’hanno a governare altrimenti, si possono male scrivere altrove che 
nel libro della discrezione » !/b.. CCLVII). « Questi incordi non s’hanno 
a osservare Indistintamente; ma in qualche caso partlculare che ha 
ragione diversa, non sono buoni; e quali siano questi casi non si 
può comprendere con regola alcuna, nè si truova libro che lo In¬ 
segni, ma è necessario che questo lume ti dia prima la natura e 
poi la esperienza». (/&., CCCXLIII). «La distinzione di questi con¬ 
trari non si può dare per regola: bisogna 11 distingua la prudenza 
e la discrezione di chi l’ha a fare» (/6. CCCLXXI1). 
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rendere complessivamente così. Voi dite — egli 
obbietta ai sofisti — che le cose sono come a cia¬ 
scuno pare ; voi dite che quando si chiede che sia 
alcunché non si può se non indicarlo negli esempi 
singoli in cui si concreta ; voi, perciò, quando vi si 
chiede che sia una certa cosa o una certa qualità, 
ritenete che sia sufficiente designazione indicarne 
alla rinfusa alcuni caratteri singoli e spesso superfi¬ 
ciali e accessori. Orbene: se io, esaminando, ragio¬ 
nando, «dialogizzando» con voi, vi costringerò a 
riconoscere, o meglio vi condurrò a vedere che voi 
stessi riconoscete con me, come appartenenti es¬ 
senzialmente alla cosa che si investiga, certi carat¬ 
teri o note ; se io vi condurrò a vedere che voi stessi 
riconoscete che questi caratteri o note sono presenti 
in tutti i singoli esempi concreti del fatto, dell’og¬ 
getto o della qualità, coi quali esempi soltanto, 
secondo voi, si può rispondere a chi domanda che 
cosa quell’oggetto o quella qualità siano; se vi 
farò vedere che voi stessi ammettete che la cosa 
non sta in questo o quello o quell’altro carattere 
accessorio che voi dite, ma sta invece in queste o 
quest’altre sue note veramente essenziali, allora 
non è più ammissibile affermare che la designa¬ 
zione dell’alcunchè che si cerca cosa sia non può 
esser fatta che indicandone i vari casi in cui esso 
si specifica, perché abbiamo trovato oramai un com¬ 
plesso di caratteri comune a tutti i suoi singoli 
casi ; e allora non è nemmeno più ammissibile dire 
che le cose siano come a ciascuno pare, perchè ecco 
che io vi ho condotto a vedere che voi stessi rico¬ 
noscete con ine certi caratteri fondamentali come 


appartenenti alla cosa. Voi (ora), stretti o guidati 
dalla mia «dialettica», li riconoscete con me. Dun¬ 
que la cosa non è già per voi come pare a voi, per 
me come pare a me ; ma risulta, in questi suoi ca¬ 
ratteri essenziali, per me e per voi (e così per tutte 
le altre menti) la stessa. Questo complesso di ca¬ 
ratteri essenziali è il concetto della cosa. Il con¬ 
cetto della cosa — che è la cosa stessa nei suoi ca¬ 
ratteri più sostanziali e profondi, la vera cosa — 
non è dunque relativo, non è diversamente appa¬ 
rente a ciascuno; ma è scorto ed appreso da tutti 
allo stesso modo, è comune a tutti, è universale. 

Siffatta concezione (sia detto fra parentesi) è, 
essa sì, manifestamente « sofistica ». nel significato 
usuale del vocabolo. Lo è, sia perchè, primo inizio 
del « realismo » nel se nso medioevale, dà come es¬ 
senza della cosa caratteri di somiglianza che la 
nostra mente tiene, soli, arbitrariamente presenti 
estraendo essi soli da un gruppo di cose che, se pos¬ 
seggono quei caratteri di somiglianza, ne posseg¬ 
gono anche molti altri di differenza, ed erige così 
a vera cosa una semplice astrazione e genericità e 
forse un flatus vocis. Lo è, perchè, come i Sofisti, 
e specialmente Gorgia (1), avevano già detto, e co¬ 
me, se i dialoghi che Platone fa tener loro non fos¬ 
sero naturalmente «addomesticati», avrebbero sa¬ 
puto benissimo rispondere a Socrate, nella stessa 
determinazione del concetto d’una cosa o qualità, le 
nostre meuti, anziché accordarsi, spesso più profon¬ 
damente divergono. Tutta la storia della filosofia 


(1) Sesto Eliparco. Adv. Malli., VII, 77 « a. 
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confuta Socrate precisamente nel medesimo punto 
e senso in cni tutta la storia della filosofia confuta 
Kant. Questi, nella prefazione della Critica della 
Ragion Pura aveva detto : fino a me la metafisica 
è stata un semplice brancolamento, un campo di 
lotte senza fine ; quindi (i>oichè il sapere si ha solo 
dove ci sia l’accordo delle menti, come nella logica 
che da Aristotele non ha fatto nè un passo avanti 
nè un passo indietro) la metafisica non è stata finora 
scienza ; ma ora vengo io, e sulle basi che indico io, 
circa la metafisica si raggiungerà raccordo ed essa 
diverrà veramente sapere, scienza, a cui più «nulla 
potrà essere aggiunto ». Così aveva detto Kant. 
Cioè aveva detto, come Socrate : io vi indico le vere 
note essenziali, il concetto, della metafisica ; voi 
non potete non essere d’accordo con me su di esso ; 
quindi la metafisica non sarà più «ciò che a eia 
scuno pare» (un campo di lotte), ma tutti, nel 
suo concetto, la vedranno allo stesso modo, sarà, 
cioè, nel suo concetto, una cosa sola per tutti. Ma 
invece la metafisica continuò ad essere dopo Kant, 
anzi più di prima, un campo di lotte (quindi non 
sapere, non scienza, come, giustamente su ciò Kant 
aveva detto). Questo significa che precisamente nel 
determinare il concetto della cosa le menti conti¬ 
nuano a divergere ; che è impossibile appunto fis¬ 
sare i concetti di ciò che si cerca in modo che la 
questione sia definita una volta per sempre e le 
menti siano ormai per sempre d’accordo. Allo 
stesso modo, la storia della filosofia confuta So¬ 
crate. Essa, si può dire, è, nel suo insieme, proprio 
la continuazione dei dialoghi che egli teneva : cioè 
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10 scambio di idee dei vari pensatori intorno alla 
determinazione del vero concetto delle cose. Ma 
precisamente questo fatto che il « dialogo » (non 
addomesticato, questa volta) sia continuato, che 
cioè i pensatori abbiano continuato a dissentire 
sul come potesse determinarsi il concetto delle 
« cose » (e più particolarmente di quelle (( cose » 

11 cui concetto stava soprattutto a cuore a Socrate 
di determinare, e che egli presumeva di aver vit¬ 
toriosamente determinato di fronte ai sofisti: vir- 
tù, giustizia, bontà, bellezza), questo fatto, dico, 
dimostra che è un’evidente banalità dire : le cose 
non sono quel che a ciascuno appare, perchè io vi 
condurrò a vedere che voi stessi, nel concetto, le 
scorgete come le scorgo io; giacché appunto nel r tn&ra(r 
determinarne il concetto la divergenza continua 

ed è anzi più piena : anche il concetto, insomma, è 
quel che a ciascuno appare. 

Nessun più falso luogo comune, adunque, di 
quello sempre ripetuto consistente nell’affermare 
che il rtìLutiyismo sofistico fu « superato » dalla " 

« filosofia del concetto » socratica. La quale, del 
resto, è tanto poco un «superamento» della po¬ 
sizione sofistica, che questa, pur dopo di essa, si 
ripresenta e nello scetticismo antico e nel nomi¬ 
nalismo scolastico e nel nominalismo positivista e 
nel relativismo moderno. 

Comunque, siffatta concezione, Socrate appli 
ca anche alla morale. Al pensiero sofistico che le 
virtù sono molte e diverse, per ciascun uomo, mo¬ 
mento o condizione di vita, egli oppone che v’è però 
in tutti questi singoli casi od esempi di virtù un 
a 
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carattere sostanziale, profomlo, unico in tutti, che 
ne costituisce filinone il concetto o la vera essenza 
connine. Tale carattere é che tutte le virtù, per 
quanto siano svariate e pertinenti vuoi all’uomo 
vuoi alla donna, vuoi al guerriero, vuoi al magi¬ 
strato, consistono sempre nel sapere che cosa sia 
da farsi, ossia nella vera conoscenza del bene (che 
per Socrate é l’utile o interesse bene inteso); co¬ 
noscenza la quale, come Socrate opinava giusta¬ 
mente. è nel medesimo tempo volontà di fare ed 
azione, perché in verità se una certa conoscenza, 
ossia un modo di vedere le cose, mi penetra vera¬ 
mente sin nel profondo, se in esso si esnrime tutto 
il mio essere, se esso è, come direbbe Vico, non un 
semplice ridere ma un ccrvere (1), una tale cono¬ 
scenza é immediatamente anche volontà; é la co¬ 
noscenza « intuitiva i), così bene lumeggiata da 
Schopenhauer, quella che si manifesta non con 
ciò che diciamo e ragioniamo, ma con ciò che fac¬ 
ciamo. col modo di scorgere il mondo che manifestia¬ 
mo mediante il nostro comportarci ed agire, quella! 
conoscenza che « nicht wegzu rii sonni ren unti nicht 
anzuràsonniren i«t )) (2) ; sicché si può ben dire 
che. non già si fa il male e non si fa il bene, pur 
conoscendo quello come male e questo come bene, 
perché si cede all”attrattiva del piacere, bensì mai 
si farebbe ciò che si fa se si conoscesse (d’una co¬ 
noscenza che sgorghi dalle radici piti profonde dell 
nostro essere e impronti di sè tutto questo) che vi 


(p Tir uno universi Jurls principio, ecc., pax. 68. 
fi) w. a. W. u V„ specialmente voi. I, par. 66. 



siano cose migliori da farsi di quelle che si fan¬ 
no (1). La virtù in universale, o nel suo concetto, 
è dunque conoscenza del bene, la quale, quando è 
completa e costante, è saggezza. Questa è adunque 
ciò che è bene in senso assoluto : àe to f/iyt- 

(ttov aSóv (2). Il concetto universale di virtù, co¬ 
mune a tutti i singoli casi di questa, ciò in cui con¬ 
siste la morale in sè, indipendentemente da spazio, 
dii tempo, da condizioni, l’assoluto bene, è la co¬ 
noscenza ddl bene, la saggezza. Tale la posizione 
socratica. 


* # # 


Qui si scorge chinrissimamente come quel for¬ 
malismo che gli idealisti odierni credono sia una 
loro specialità, scoperta da Kant e che essi da 
questo, perfezionandola, avrebbero derivata; quel 
formalismo mediante cui essi restaurano l’univer¬ 
salità e l’assolutezza collocandola i n una jmra for¬ 
ma a priori svuotata d’ogni contenuto; come tale 
formalismo fosse già l’espediente completamente 
messo in opera da Socrate contro i Sofisti (3), e 
quello degli idealisti contemporanei non ne sia se 
non la letterale riproduzione. Per cercare di su¬ 
perale il relativismo so fistic o e di giungere sopra 
la diversità delle morali e le varietà delle virtù, 
che essi additavano, all’assolutezza e all’univer¬ 
salità della morale, che fa Socrate? Elimina ogni 

(1) ero/.. 335 A. Una fina pagina di Nietzsche (Ole FroOhliche 
Wissenscha/l, n. 330), dov’egll contro Spinoza, sostiene che conoscere 
È insieme ridere, lugere e detestari, può servire benissimo a illumi¬ 
nare modernamente questo concetto. 

(2) SENOtoim, Memorabili, L. IV c. V nar 6 
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contenuto o particolare concreto della morale 
stessa, tien presente solo la linea generica, senza 
spessore ed astratta, indifferente a tutti i con¬ 
tenuti e che tutti indifferentemente li abbraccia, 
quella cioè segnata dal dire che ogni per quanto 
diverso contenuto di morale è sempre conoscenza 
del bene o saggezza. Tien presente solo la. l'orma, 
lo stampo, l’impronta generica (che tutti i con¬ 
tenuti o azioni particolari, se sono morali, hanno) 
d’essere manifestazione del sapere ciò che va 
fatto, ossia della conoscenza del bene, della sag¬ 
gezza. L’assoluto bene è la conoscenza del bene o la 
saggezza. Che differenza — ed anche per quanto ri¬ 
guarda sia hi vuota genericità si a la, m anifesta 
tautologia del concetto — tra lT3ire ciò e il dire 
con Kant che l’assoluto bene è la buona volontà 
o il dire con Croce che la morale consiste nell’at¬ 
tività etica? — E quando Socrate, pur essendo ap¬ 
prodato a questo formalismo e universalismo e- 
tico, enuncia anche un concetto che par relativi¬ 
stico della virtù, dicendo che «le cose sono buone 
e belle a ciò a cui vanno bene, cattive e brutte a 
ciò a cui vanno mule)) (1), si può ben dire che in 
questo si scorge già in lui l’inizio di quello sforzo 
dì coordinare l’universalità e l’unità della forma 
con la molteplicità e la diversità del contenuto che 
è proprio di tutti gli idealisti, eziandio contem¬ 
poranei. Che differenza, infatti, anche qui, tra il 
dire che il bene assoluto sta nel conoscere ciò che 
va fatto o ciò che è bene, nella saggezza, ma ogni 


(1) SiNOfONia, Memorabili. L. Ili, C. Vili, par. 7. 
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ousa individuale è buona o cattiva secondo le cir¬ 
costanze ; tra il dire cioè che l’assolutezza della 
morale risiede in questo fatto sempre identico del 
conoscere con verità ed esattezza, del conoscere 
la corrispondenza delle azioni col vero utile e delle 
cose col fine cui servono, al che si congiunge che 
a seconda delle circostanze cose diverse risulte¬ 
ranno buone e la stessa cosa talora buona talora 
no; e il dire con Kant che l’assolutezza della mo- 
r ale sta “nel senso del d overe? nel senso che qual¬ 
cosa va fatto, qualcosa tralasciato, senso presente 
in tutti i tempi, luoghi, circostanze, sempre il me¬ 
desimo indipendentemente da diversità di tempo 
e di spazio, pur congiungendosi esso, nella diver¬ 
sità di momento, luogo e condizione, coi conte¬ 
nuti pili opposti, in guerra con l’uccidere, in pace 
col salvare, ieri col far perire i bambini malsani 
oggi col curarli con maggior amore, talvolta co 1 
venir considerato l’individuo, tal altra la massa 
come il punto centrale dell’attività etica e so 
ciale ? 

* # * 

Per superare il relativismo sofistico, Socrate 
aveva trovato, o creduto di trovare, che t^LttC-ic - 
menti umane, quando esaminano attentamente e 
sono guidate a ragionare rigorosamente da sè, ca¬ 
vando con discernimento e oculatezza dal lor pro¬ 
prio fondo, s ’accorda no nel riconoscere come la 
cosa che si tratta di sapere che sia, consiste, nella 
sua essenza, in un certo complesso di caratteri 
fondamentali e tipici, nel suo concetto. Poiché, 
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dibattendo insieme e condottevi al bisogno da ra¬ 
gioni cui esse medesime non possono sottrarsi, che 
esse medesime dunque riconoscono come ragioni, 
che sono dunque le loro stesse ragioni — le menti, 
tutte le menti, finiscono per accordarsi che la cosa 
è quel certo complesso di caratteri essenziali, cioè 
il suo concetto; così questo concetto della cosa si 
trova in tutte le menti, ed è quell’uno in tutte le 
menti. E come quell’uno è proprio di tutte le menti, 
della mente in universale, della ragione. 

Prendere questo concetto o complesso di ca¬ 
ratteri tipici formante l’essenza della cosa ed esi¬ 
stente per Socrate come unico in tutte le menti, [ 
ma in queste, e farne, sotto il nome di idee, tipi 1 
o schemi ideali eterni delle cose, esistenti non 
solo nelle menti umane, ma ^jjgri di esse e £uori 
dello spazio e del tempo; tipi concettuali esistenti 
forse in una mente divina o meglio costituenti la 
mente o ragione divina o assoluta ; schemi essen¬ 
ziali delle cose di ciascuno dei quali le singole 
cose di quaggiù appartenenti ad una data specie 
sono l’incarnazione terrena — questa è stata la 
impresa di Platone. 

Il quale la effettua anche nel campo dell’etica. 
Per Socrate il carattere essenziale presente in 
tutte le azioni buone (quindi il concetto tipico di 
queste, il bene universale e assoluto) è la cono¬ 
scenza di ciò che va fatto. Platone prende questa 
conoscenza del da farsi (saggezza) esistente per 
Socrate come quell’unico fatto in tutti gli uomini 
in quanto compiono azioni buone, e, estraendola 
per così dire dalle menti umane, la fa diventare 
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la conoscenza in sè del da farsi ossia del bene, 
la visione in sè del bene, l’eterna e immutabile 1- 
dea del Bene, in sè esistente fuori degli animi 
umani e delle cose mondane, della quale queste, 
se buone, sono in qualche misura le singole e im¬ 
perfette incarnazioni, alla quale partecipando e 
solo perchè vi partecipano possono dirsi buone, e 
della quale altresì gli animi umani, in quanto an- 
ch’essi ne sxmo partecipi, in quanto sono virtuosi, 
moralmente buoni, e sempre più buoni, olirono la 
progressiva realizzazione (1). 

Tale partecipazione degli animi umani alla 
Idea del Bene è, nel linguaggio di Platone, lilo- 
solia o sapienza. La quale non è più, come per So- ■ 
crate, soltanto conoscenza degli effetti comples¬ 
sivi delle azioni nell’àmbito terreno, del benin¬ 
teso interesse empirico : il che anzi ora vien scorto 
chiaramente come non altro che essere temperanti 
per licenziosità (2), ossia, secondo oggi si prefe¬ 
rirebbe dire, non è altro che muoversi sempre nella 
sfera dell’attività utilitaria e non ancora in quella 
della attività etica. Invece comincia a delincarsi 
nel Gorgia un’altra concezione. Quella che, essen¬ 
do spesso gli effetti di azioni malvage buoni per 
chi le compie, occorre per la vera felicità indagare 
come uno « stia quanto a coltura e a giustizia x> (3) ; 


11 ) Oiustamente osserva, anche il myjj^ch Susleme dcr Moral, 
clt. voi. 1, pag. 207): quando, alla lin^ael FUebo il Socrate plato¬ 
nico -dice che la ragione è cosa assai migliore del piacere, che cosa 
dice di diverso dal SOCI a te storico con la sua proposizione che la co¬ 
noscenza è virtù? (Circa la partecipazione, o nìctcssi, la presenza o 
parusia. l'incarnazione o cucinai, delle klee nelle cose, clr. lb., p. 227). 

(2) Feti., 68 E. 

(3) 470 E. 
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donde si conclude che è per il bene che si hanno 
da fare certe cose e sentirne piacere, non per la 
previsione del piacere fare il bene (1), ossia che 
la conoscenza assicurerà la virtù, coinciderà con 
questa, sarà una cosa sola con questa, solo quando 
la mente sia previamente così costituita da cono¬ 
scere come utili o piacevoli le azioni buone e come 
dannose e ripugnanti le cattive. Attraverso tale 
stadio preparatorio del Gorgia finisce quella co¬ 
noscenza per diventare nella Repubblica una con¬ 
naturata superiore sapienza, non insegnabile o ac¬ 
quisibile a capriccio, ma che si ha, come nel Me- 
none si prospettava (e a quella stessa guisa con 
cui, secondo il Jone si ha il genio artistico) «per 
divino fato» (2). Sapienza istintiva (3) la quale 
è quel modo di conoscere o vedere le cose che sca¬ 
turisce dalla costituzioue (modo di essere, volon¬ 
tà, carattere) sana della mente, cioè che fa tut- 
t’uno con la volontà sana, col carattere bene or¬ 
ganizzato, mentre il modo diverso di scorgere o 
conoscere le cose, quello per cui a taluno azioni 
cattive paiono o risultano da farsi, ossia le giu¬ 
dica buone, ossia ravvisa, conosce, il male come 
bene, tale modo di conoscere fa tutt’uno con la 
costituzione mentale o volontà malsana, col ca¬ 
rattere disorganizzato o traviato (4) ; o, almeno, 

(1) Gorgia, 500 A (e v. anche 501 C.). 

(2) Mcn., 100 A. 

(3) Anche 11 KOSTLiN, Die Grlechtsche Ethik bis Plato (Tuhinga, 
1887) usa. per designare la concezione elica platonica, l'espressione 
«ein instinctives ttichtiges Handeln» (p. 387), e mette in chiaro che 
per Platone la virtù si fonda « lm Wesen der Sede », è una « Ge- 
staltung des Seelenorganlsmua ». esige una « Seelenverfassung » (pa¬ 
gina 405). 

(4) Sofista, 227 D. 228 E. 


f 
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diventa un modo di conoscere falsificato dalle pas¬ 
sioni, dai piaceri, dai desideri, perchè questi pos¬ 
sono sospinger via dall’aniwa la conoscenza retta 
e sostituirvene una che appare sempre conoscenza, 
appare sempre ragione, ma è conoscenza e ragione 
apparente, falsa, ingannevole (la «sofistica natu¬ 
rale )) di Kant nella Fondazione). Questa sapienza 
istintiva è ciò che Platone chiama « filosofia » e 
quindi per lui solo i « filosofi » (cioè coloro che pos¬ 
seggono per indole nativa quell’« istinto », quella 
natura) sono virtuosi (1). 

Sapienza istintiva la quale è, insieme, un vero 
e proprio «eroico furore», al pari degli altri quat¬ 
tro di cui parla il Fedro (2), perchè consiste ora¬ 
mai (essendo d’altronde adesso diventato chiaro 
che la conoscenza per sè possiede un valore supe- 


(1) Die Weisheit, die Platon vor alleni so nennt, blelbt dem Phi- 
losopben vorbehaMeon» (Dittrich, 1. c.. p. 221). 

(2) Fedro. 244-245 B, 249 D e sog. SI dirà: come è possibile che 
la mente sana sta la medesima cosa della mente presa da « lurore ». 
da «invasamento», da una specie di pazzia insomma? Rispondiamo: 
11 concetto di Platone 6 quello stesso di Hegel secondo cui la vera 
ragione (la ragione speculativa, in contrapposto ali'Intelletto comune, 
qucdla per cui non vale 11 principio di contraddizione) è la Medesima 
cosa di ciò che, nell'àmbito della coscienza religiosa, si designa come 
rapimento mistico. E' lo stesso di quello di Fichte, secondo cui, per 
la moralità (cioè per la vita sana spirituale) occorre una specie di 
miracolo che ci sbalzi fuori dalle nostre consuetudini mentali e ci 
capovolga innanzi 1 rapporti mentali ordinari. E' lo stesso di quello 
di Scbopenbauer secondo cui la conoscenza suprema e pienamente 
illuminato dissipando, col rendere impotenti i motivi del volere, la 
conoscenza’ fallace fondata su questi, condurrà all'annientamento della 
«volontà di vivere». E’ affine a quello di S. Paolo secondo cui bi¬ 
sogna diventar pazzo per diventar savio (I, Cor. 111. 18). Ed è quello 
clic forse Socrate riconferma nell’ outio; nini àuir.Tx aoji^eoSat 
del Vippla maggiore, 283, A, e certo nel rappresentare 11 filosofo (ossia 
virtuoso) U{ mxcaKivwv in Fedro. 239. Platone, insomma, come si 
esprime esattamente H. Gompesz, Die Lebensauffassung der grtecht- 
schen l'hllosophen, p 63. alla -parte sensuale dell’anima oppone, come 
ciò in cui sta veramente la virtù, non tanto semplicemente la purità, 
quanto « den idcalen Schwung, die edle Leidenschaft ». 
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riore al piacere e che solo ad essa del resto è ine¬ 
rente il piacere vero e puro (1), anziché semplice- 

mente nel valutare in modo retto gli effetti empi¬ 
rici che hanno le azioni quaggiù, nello scorgere 
che le cose mondane e sensibili sono nient’altro 
che ombre, nel vederle non come realtà, ma come 
ombre, e in una conversione radicale, in un com¬ 
pleto mutamento di visuale, in un totale capovol¬ 
gimento del senso di ciò che sia consistente, impor¬ 
tante, reale, per cui, voltando le spalle a quelle pure 
ombre che sono le cose terrene, ci si affisa nel 
«fulgore massimo dell’essere)) (2), cioè si scor¬ 
gono come sole realtà consistenti ed importanti i 
valori ideali e soprasensibili. Sicché, non già, co¬ 
me Protagora sosteneva, l’uomo, l’uomo qualun¬ 
que, ogni uomo, bensì il sapiente (3), perchè sa 
che quest’è la vera realtà, bensì l’« anima ret¬ 
ta » (-1), bensì Dio (5), perchè somma o sede di quei 
valori ideali il conoscere (come vera realtà) i quali 
rende il sapiente tale e rende retta l’anima, è la 
vera misura delle cose (G). 

Il- bene assoluto è l’idea del bene. Questa, a 
dunque, la posizione di Platone. Nella quale il 
« realismo » (in senso scolastico), già presente in 
Socrate, si accentua, e che è più che mai completa 
indeterminatezza, formalismo vuoto, tautologia e 

(1) FllebO, 19 D. 63 E. 

(2) llep. L. VII, C. I-IV; 518 D. 

(3) Teet., 179 B. 

(4) Legai. L. II. 613 C-D. 

(5) Leggi, L. IV, 716 C. 

(6) « Die gdttllclie Vermunlt kommt also hier schon ausdrtìckllch 
unti als rait der Idee des Guten ideatiseli in dlesen Zusainmeniiang 
hinein» (Dittkich, I. c., p. 225). 
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circolo vizioso, proprio quel circolo vizioso che 
Platone aveva visto e imputato ad altri, osser¬ 
vando, che i più sapienti dicono che il bene è in¬ 
telligenza, ma, se richiesti quale intelligenza, ri¬ 
spondono l’intelligenza del bene, « dicono che il 
bene è la conoscenza del bene, quasi che noi si 
possa capire ciò che vogliono dire, soltanto per¬ 
chè pronunciano la parola bene » (1). E ciò del 
resto, avviene in tutte le successive identiche po¬ 
sizioni di ogni idealismo. Le cose o gli animi buoni 
sono tali, perchè partecipano all’idea del bene, o 
perchè questa in loro si incarna. Ma questa che 
è, come si determina? La sola risposta che si po¬ 
trebbe dare sarebbe: l’idea del bene è quella che 
si incorpora, si esemplifica, si manifesta nelle 
cose e negli animi buoni e la cui natura si può 
decifrare e determinare guardando in qual guisa 
le cose e gli animi buoni sono costituiti o si com¬ 
portano. Come, insomma, da un lato, si fonda la 
bontù delle cose sull’idea del bene, uon si può a 
meno, dall’altro di fondare l’idea del bene sulla 
bontù delle cose. Questo circolo è chiaramente 
presente nella concezione platonica del « sapien¬ 
te». N on l’uomo, come voleva Protagora, ma il 
« sapiente », dice Platone, è la misur a delle cose : 


(1) llep., !.. VI, C, XVII (505 E). Giustissima, Infatti, "osservazione 
del wi.ndeliu.nd, Platone (trad. it.. p. ili) che, non ostante l'analisi 
del Fllebo, In Platone « il eoncetlo del bene In sé non è altro die 
il concetto ilei line assoluto, quindi una determinazione essenzial¬ 
mente formale». Cioè: die cosa è Lene? Ciò a cui si mira, o si deve 
mirare. E questo non è die dire, ancora, .'Irene», solo con altre 
paro.e. L'idea di ciò a cui si deve tendere, c il possesso di questa 
idea. Dunque, proprio esattamente: il bene è intelligenza? Duale in¬ 
telligenza? Duella del Lene. 
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— cioè buone sono le cose che giudica tali il sa¬ 
piente, bene è ciò che vuole l’uomo buono. Il sa¬ 
piente è la misura delle cose! Ma chi è il sapiente- 
E quale è la misura del sapiente, il criterio per 
determinare chi esso sia, il giudice che possa au¬ 
torevolmente ciò sentenziare? (1). Che se — come 
dev’essere, dal momento che si proclama il sa¬ 
piente misura delle cose — è lo stesso sapiente che 
misura, giudica e sentenzia tale sè medesimo, ecco 
che, da questo giudizio soggettivo e dato in causa 
propria, scaturisce ancora, ineluttabile, la verità 
della tesi di Protagora che cioè la misura delle 
cose è l’individuo singolo, nel suo giudizio sog¬ 
gettivo, che egli le misura per sè, che ciascuno le 
misura per sè, che le cose dunque sono per cia¬ 
scuno quali a ciascuno appaiono. Ma proprio que¬ 
sto medesimo circolo c’è in ogni idealismo. E 
quando si dice, con gli idealismi posteriori, che 
il bene assoluto è la volontà buona, che la morale 
è l’attività etica, o sta nel volere fini universali 
o nel volere lo spirito, si ripetono, sempre del pa¬ 
ri, frasi insignificanti e circoli viziosi. Perchè o 
quella volontà buona, quei fini universali, quello 
spirito che è moralità, sono lasciati nel vago piò 
completo e abbandonati alla determinazione del 
parere soggettivo, assolutamente incontrollabile e 
sovrano, d’ogni singolo ; (e se questo è il risultato 


(l) La perfetta confutazione su ciò di Platone è in Sesto Em¬ 
pirico, Pyrr. Uup.. L. II, C. V., par. 38. «Se diranno che è da prestar 
fede al sapiente, domanderemo loro a quale sapiente, se a colui 
che è sapiente secondo Epicuro, o se a colui che secondo gli Stoici, 
o se a colui che sia Cinico. Ma neUa risposta non concorderanno 
mai tra di loro ». 






dell’indagine morale, allora bisogna, non cercar 
di mascherarlo con la parola «assolutezza», ma 
riconoscere che siamo in piena sfera del relativi¬ 
smo etico), ovvero, se si cerca di determinare con¬ 
cretamente in che volontà buona, fini universali, 
spirito-moralità consistono, ciò non si può fare se 
non dicendo che sono quello che si rende raanife 
sto, concreto, esemplificato nelle azioni buone (1)- 
Ma qui è opportuno insistere un momento sul 
punto che la morale platonica è formale proprio 
alla stessa guisa di quella di tutti gli idealismi 
posteriori e che questi non sono quindi che la ri¬ 
petizione di quella. Che differenza, infatti, ripe¬ 
teremo anche qui, tra il dire che il bene assoluto 
sta nel concetto o idea del bene, o, se si vuole, 
nella qualità ideale eterna del bene, cui parteci¬ 
pando le singole cose buone sono buone, la quale 
si congiunge o forma sintesi — essa perenne e uui- 


Mi r.instamento H '' "“P 1 Die Lcbensanirassung dcr Cricchisenen 
P TSSU 1915 Tm) rileva che a Platone . fehlt eine ma- 
tenielle bestimmung lhres Prinztps, und so blellit dleses In Grunde 
rein r ormai ■ es schrelbt nichts anderes vor als die Hcrstellung elnar : 

seelenverfassung; aber welcho seelenverfassung die ridilla 

SSriws.» «rag- 

S MSi ws £ 

ili IV 4) mentre dal suo canto l'uomo dabbene. U saggio, è colui 
che po'ssiede un certo modo di essere che si attua nello scegliere 
uuello die Aristotele giudica il bene, il «giusto mezzo- la ^ con¬ 
templativa. A ragione 11. Compera dice che li circolo e 1 maufhdenza 
logica giunge in Aristotele al grottesco (Op. eli., p. 171). ed egli la 
coglie cosi: « Wird also nacli dem Kenzclchen der re chten M ttem 
gefragt, so muss auf das erteli eines verstandigen, d - 1. 
bildeten Mannes venviescn werden, und man kann d ^' hi 1Um . 
gendhalte Tatigkeit Ihrem allgemelncm Wesen naeh 
fnen s i e sei «In mitUeres Handeln. In vernuftgemassen Abstand von 
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vernile — con cose o fatti singoli, empirici, tran¬ 
seunti, rendendoli in tal guisa partecipi della sua 
natura di bene eterno e assoluto, ossia buoni — 
che differenza tra il dire ciò con Platone e il dire 
con Kant che il bene assoluto è la buona volontà, 
o, con recenti riproduzioni di Kant, che esso è la 
attività o la sintesi a priori etica? Anche qui, co¬ 
me là, si dice nient’altro se non che un’idea o ca¬ 
tegoria o concetto proprio dello spirito in sè e 
non soltanto come spirito di questo o quell’uomo 
(la buona volontà, il senso del dovere, t’attiviti 
etica) ò ciò che possiede l’assolutezza morale e 
che dal suo sintetizzarsi con un contenuto mute 
vole, con fatti ed azioni pur diversi e cangianti, 
questi diventano eticamente qualificati. Attra¬ 
verso (per usare un paragone fotografico) l’obbiet- 
tivo dell’idea o categoria «ciò è bene » « ciò de¬ 
vo», passano fatti, qui e là, ora, prima o poi, di¬ 
versi, che l’obbiettivo al loro passare davanti a 

Z'vol entgpccnee'etzen Exlremen. nach dem Urteii eines verstandigon 
Mitnnes. ror Mcnsch soli ganz Mense li sein : rr soli slcli als ver- 
nfinftlees Wesen verntìnftlg hetracen: das vernùnfttge Betragen be- 
stpht in lenoni Masstialton zwlschen don Ex*remen. das oln vernOftlger 
Mann hfllleen l<ann ». IOp. eli., p. 564. 205). E' mediante questa evi- 
dente tautologia (conrta H. Goirperz). elio Aristotele fonda la na¬ 
tura puramente formale della sua etica, e die la fondano (aggiun¬ 
giamo noi) tulli gli idealismi. Anche 11 Los, Mrallxmiis und Posl- 
tlvlsmus. p. IT, p. 107 rileva il cìrcolo che costituisce la morale 
aristotelica «Auf rì'e Trago, welelies die guie Handlnnswoise sei, 
werden wlr an elne durch die Vernunft und praktlsche Klughelt na- 
her ZÌI hostimmonde Mille zwisrhen zwot Evtremen vorwefson: alter 
die Vernunft tritìi diese Mute nur, wenn sle nlcht durch Schlerhtigkelt 
getrilhl lst, wenn sle auf einer guter Oesinnnng mht. ner Cirke! ist 
offenhar». E finalmente anche T. Gompebz. Cricchisene Dcnkcr (I e 
Il ed , voi ITI, p. ioti) riconosce almeno parzialmente 11 circolo vizioso 
della morale aristotelica. « Da ferner die Einslcht einerselts als der 
masshestlmmende Faktor und somtt ls des Regulator der Tugend gilt, 
sle anderselts aher als von der ethlschen Tugend bedlngt erscheint, so 
ist dem Stagiriten auch der Vorwurf des Zirkelsclilusses nicht erspart 
geblieben ». 





127 


scattando fissa momentaneamente ciascuno su 
la lastra. I fatti sono mutevoli, transeunti, em¬ 
pirici. Ora passa il fatto «uccidere» (in guerra) 
e l’obiettivo « ciò è bene » scatta e come bene lo 
fissa. Poi passa il fatto «salvare » (in pace) e 
l’obbivttivo « ciò devo » ugualmente lo coglie e 
lo ferma nella qualifica di bene. Oggi passa il fatto 
« proprietà privata », domani quello « proprietà 
collettiva » e l’obbiettivo li proietta volta a volta 
per un istante sulla lastra « morale ». Solo per¬ 
ché l’obbiettivo, sempre lo stesso e permanente, li 
sussume in sè, li sintetizza con sè, i fatti singoli 
acquistano impronta e carattere morale. Che dif¬ 
ferenza dal dire ciò, col linguaggio dell'idealismo 
odierno, al dire, col linguaggio di quello plato¬ 
nico, che le effimere cose o menti mortali sono 
buone in quanto vi si riflette un raggio dell’eterna 
idea del bene, in quanto si unisce o si sintetizza 
momentaneamente con esse una scintilla, un 
aspetto, uno scatto di quell’idea in sè perenne e 
inesauribile? La linea generale è sempre una. Ed 
è quella che si può esprimere nella forma pili sem¬ 
plice dicendo che per tutti i sistemi d’etica idea¬ 
listica del pari, la morale è il pensiero che ciò è 
bene, il pensiero di far bene, pensiero di bene : 
pensiero di bene che, come tale, sempre lo stesso, 
e come sempre lo stesso sempre e dovunque pre¬ 
sente, e incorporantesi via a via e volta a volta 
negli atti più disparati e anche opposti, è ugual¬ 
mente la conoscenza di ciò che va fatto di Socrate, 
l’idea del bene di Platone, la buona volontà di 
Kant, l’attività o sintesi a priori etica del kan- 










tismo rinnovato. In generale: le idee platoniche 
sono la stessa cosa delle forme dello spirito degli 
idealismi contemporanei ( e già idea in greco non 
vnol dir altro precisamente'"che forma). L’unica 
differenza sta in un allargamento maggiore, in 
una maggior generalizzazione, del circuito della 
idea. In Platone le idee sono le forme delle varie 
classi di cose : forme dell’albero in generale, del¬ 
l’uomo in generale, o del tipo-albero, del tipo-uo¬ 
mo. Ma con gli idealismi contemporanei, poiché 
in essi le forme dello spirito sono anche le forme 
(Iella realtà , ossia del mondo, ossia delle cose, non 
si è fatto che sostituire a quelle platoniche delle 
forme più generali : alla forma specifica dell’uo¬ 
mo, dell’albero, ecc., si è sostituito, con lo spazio, 
il tempo, le categorie, le forme generiche di esi¬ 
stenza di tutte le cose, le linee ancor più schema¬ 
tiche costituenti il modulo esistenziale di ogni sin¬ 
gola cosa. Ma in sostanza siamo sempre allo stesso 
punto : elementi formali, spirituali o mentali co¬ 
stituiscono l’essenza vera e permanente del reale, 
fanno essere il reale. — E’ cecità voluta non 
vedere questa identità, rifiutarsi di riconoscere 
che il platonismo è il modulo continuo e inelimi¬ 
nabile d’ogni idealismo. 

» « » 

Nè si può ammettere che la differenza su cui 
gli idealisti odierni insistono conti gran che. Essa 
starebbe in ciò che per Platone l’Idea del Bene è 
un essere, già fatto da tutta l’eternità, perfetto 
ed immobile, mentre per gli idealisti attuali l’at- 
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tivltà etica è, appunto, attività, lo spirito etico e 
tutto lo spirito è nient’altro che attività, o, come 
direbbe Fichte, «agilità», è soltanto un continuo 
farsi senza essere, senza una propria natura che 
vi stia alla base, un farsi senza qualcosa che «i 
faccia, puro atto cioè che non esiste se non nel 
presente e quindi in ogni presente assolutamente 
libero e suscettibile di prendere qualsiasi via im¬ 
preveduta e così di creare veramente del nuovo, 
perchè non ha alcun proprio passato che lo deter¬ 
mini, il suo passato esistendo, ancora, solo nel 
suo presente e come suo presente (1). Ma, anzi¬ 
tutto, tale differenza non è essenziale: perchè in 
entrambe le concezioni l’essenziale sta in ciò che 
una forma, o idea, o concetto, o categoria si sin¬ 
tetizza con un contenuto, e fa essere ed essere in 
una certa guisa (p. es. : essere morale) questo con¬ 
tenuto solo sintetizzandosi con esso. In secondo 
luogo, la differenza è tutt’altro che saliente : per¬ 
chè da una parte l’Idea platonica, per quanto con¬ 
cepita quale essere, però, poiché, come tale, esi¬ 
stente fuori del mondo e fuori di noi, è per noi 
nel suo in sè assolutamente indeterminabile e in¬ 
conoscibile, e non ci si rivela, non esiste per noi, 


(l) Questo concetto dello .spirito come assoluto presente^ che l’I¬ 
dealismo « attuali * enuncia quale u sito più Importante — 6 quello. 
Infatti, clic dà il nome a sistema - non è nè «attuale» uè suo. 
Appartiene come tutto il resto della dottrina dell’idealismo «at¬ 
tuale» a Fich te. 11 quale aveva già detto che poiché il tempo è nulla 
fuori dell’Ioe l’Io non trapassa.. cosi a rigor di termini non c'è pas¬ 
sato. chè questo sarebbe indipendente daU'to, cioè cosa in sè. L’io, 
che è sempre solo nel presente, pone un tempo conte passato unica¬ 
mente perchè altrimenti non et sarebbe un presente. I n tempo vlen 
posto come passato, insomma, unicamente perchè ciò è la condiziono 
dell‘esserci un presente, e questo. 6 la condizione della coscienza. 

• Grundriss des Eigenlltiimichlen der Wtssenscliattlehre. par. 4. III). 
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che nel suo incorporarsi successivo e progressivo 
nei fatti singoli e passeggeri e nelle singole menti 
umane, cioè ci si rivela solo, come ora direbbero, 
appunto nel suo processo mondano, nel quale sol¬ 
tanto (non giù è, ma però) noi la apprendiamo. 
D’altra parte, l o spirito-attività degli idealisti o- 
dierni (a tacere che esso è, considerato dal suo 
lato di forma spirituale, immobilmente sempre la 
stessa cosa, proprio come l’idea platonica (1) è 
sempre un che, uiia fons emanationis, per usare 
un’espressione schellinghiana, un quid che ha una 
certa esistenza per quanto non quella che si de¬ 
signa con la parola «essere»; ma precisamente 
anche le idee di Platone o in generale la 
sostanza spirituale degli scolastici, hanno, sì, un 
«essere», ma un essere sui generis, non certo af¬ 
ferrabile dal nostro ordinario concetto di essere, 
non suscettibile di entrare nella categoria di es¬ 
sere che sola per noi ha applicazione, in quella 
applicabile al mondo che solo conosciamo. Sicché 
l’essere dell’idea platonica si diversifica tanto dal¬ 
l’essere che solo possiamo concepire, dall’ essere 
fatto, cosa, quanto l’essere atto, quell’essere che 
è atto (poiché anche 'l’atto esiste) degli idealisti 
attuali si diversifica da quell’essere che è essere, 
fatto, cosa. All’idea platonica è attribuito l’« es¬ 
sere», ma questo è una forma d’essere diversa 
da quella (fatto, cosa) con cui sono tutte le cose 
che noi possiamo capire come essenti. Allo spirito 
degli idealisti odierni è attribuito solo l’atto, ma 


( 1 ) Vedi su ciò Lineamenti di Filosofia scettica, Il ed., p. 155 . 
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nuche questo esiste, c’è, ossia è solo una forma 
di essere diversa da quella ehe noi con questo no¬ 
me capiamo (fatto, stato, cosa).- Le due concezio¬ 
ni, dunque, non si differenziano nella sostanza, 
perchè entrambe attribuiscono al loro assoluto 
(idea pia tornea e spirito- atto) un’esistenza di spe¬ 
cie diversa da quella che la nostra categoria di 
esistenza può afferrare; e poco importa che si dif¬ 
ferenzino nel nome chiamando questa esistenza, 
che non è quell’esistenza che solo capiamo come 
tale, l’una (( essere » fuori dello spazio e del tem¬ 
po, l’altra « atto ». Per eliminare la sostanzialità 
spirituale non basta sostituire alla parola « es 
sere » di Platone e degli scolastici (che è sempre 
un essere non afferrabile dalla nostra categoria 
di essere, quindi un essere noi non sappiamo in 
qual modo, e perciò in ultima analisi un non-es- 
sere, un non-eiò che per noi è essere) la parola 
« atto » (che è sempre una forma di esistere, al¬ 
trettanto insuscettibile, come atto di nessuna 
cosa, di entrare nelle nostre categorie mentali). 
Per eliminare la sostanzialità spirituale bisogna, 
col positivismo di Protagora, Hume, Mill, Taine, 
Ardigò, Mach, Avenarius, James, negare radical¬ 
mente anche come attività, come fons ernanatio- 
nis di attività, lo spirito, l’io, la coscienza, e, a 
quella guisa che gli idealisti negano la cosa a cui 
l’attività appartenga, e ammettono solo l’attività, 
procedere più oltre di essi e ammettere gli atti, | 
ma negando l'attività, potere, Sforza, facoltà, qua ' 
litas occulta permanente fonte supersensibile degli 
atti (1). 

(1) V. anche qui Lineamenti di Filosofia scettica, p. 257 e »eg. 
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Qualitas occulta. E lo si può dimostrare nu¬ 
che così. Gli idealisti « attuali » respingono il Lo¬ 
gos hegeliano, e, naturalmente, la natura schellin 
gliiana ed hegeliana, perchè Logog e natura sono 
fuori del pensiero «attuale» e in questo essi, ri¬ 
tornando a Pielite, ripongono tutta la realtà. Ma 
il loro stesso io, come pensante, non come pensa¬ 
to, proprio il loro io come attività, proprio il loro 
pensiero «attuale» in quanto atto, proprio questo 
perno della loro filosofia e del loro mondo, sfugge,^ 
eternamente al pensiero, è eternamente fuori del 
pensiero. L’ io pensa sè stesso; ma Patto che pensa 
non è l’io peg sat o ed esso atto che pensa in quanto 
pensar non è pensato; perchè sia pensato o ccor re 
che sorga un altro atto che pensa a far di quel 
primo il suo oggetto, e quest’altro, alla sua volta, 
or finché pensa non è pensato e così via. Perciò (e 
jf «tutto questo è, sebbene con vani tentativi di uscire 

dall’imbarazzo, riconosciuto dagli idealisti odier¬ 
ni) Fichte diceva che «l’io non p uò concepire sè 
stesso in sè e per sè; esso (T assoluta mente = x » ti). 
Dunque è, confessata niente, qualitas occulta. E 
qui si noti. Che fanno con ciò gli idealisti? C.»n 
che diritto, essi, affermano un fatto, il pensicro- 




(1) Dottrina detta morale, trad. it., p. 42. — Questo elemento del- 
rinconseto (ossia dell'extr amen'ale) come fondamento e scaturigine 
della coscienza, presente nella filosofia di Fichte (c cosi, si voglia o no, 
nella sua copia idealistico-attuale); questo fatto che. in tornio e da 
ultimo, una filosofià elle pure, come il tlchtisino e l'attualismo, pre¬ 
tende ridurre tutto alla coscienza, debba finir per basarsi sul con¬ 
cetto che « alles Bewusslsein sokundàrer Natur ist und attf ein Be- 
wusstsloses hinweist » (e ciò altresì perchè, In Fichte, è l'fo In istato 
di incoscienza, mediante un'incon-apevole «Immaginazione", che ge¬ 
nera il mondo); tale elemento è assai bene segnalato da WunmnxD, 
Die Gcschichte der ncuren l'hilosoplile, Lipsia, 1922, voi. II, p. 224). 
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atto, ohe non si può mai pensare, che è sempre 
fuori del pensiero? Essi, che sostengono che nulla 
esiste che non sia riducibile a pensiero, con qual 
diritto affermano l’esistenza d’alcunchè che ne sta 
fuori? Con questo diritto, essi risponderebbero: 
che l’affermazione di tale alcunché, pur stante 
semp re fuo ri del pensiero (cioè l’affermazione del 
pensiero come atto puro), è _ im prescindibilmente 
nec essaria a spiegare la coscienza e il pensiero. Sta 
bene : ma con ciò essi fanno Videntica cosa del 
realista o materialista, il quale dice : deve esistere 
una realtà, prima, fuori e indipendentemente dal 
pensiero — io devo porla col pensiero, ma come 
esistente indipendentemente da questo — perchè 
non è possibile pensare che sia esistito il pensiero 
se prima e senza di esso non è esistita la natura. 
Che diritto hanno gli idealisti di rimproverare i 
realisti di contraddizione, perchè questi pongono 
come esistente fuori del pensiero u na realtà che in¬ 
tanto pensano, quando gli idealisti fanno la me¬ 
desima cosa per la loro realtà, per l’io puro, cioè 
devono porlo e pensarlo come stante fuori dal pen¬ 
siero e inafferrabile da questo? 

Allo stesso modo; gli idealisti proclamano che 
quando il materialista dice «tutto è materia», 
q uesta materia è astrazion e, qualitas occulta pu¬ 
ramente immaginata ; non si percepiscono che og¬ 
getti vari, e sotto di essi si costruisce col pensiero 
l’idea.d’una materia generalissima che tutti li for¬ 
mi; astrazione concettuale dunque, ens rationis , 
(xcdanlceding (1). Ma che fanno di diverso gli i- 



(l) Nel senso della Krltik d. r. Vemunft, p. 347 , 348 deUa II edlz. 
originale. « Lcerer BegriH oline Gegenstand ». 
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(lealisti quando fabbricano quel loro colossale fan¬ 
toccio dello «spirito assoluto» ugualmente co¬ 
struendolo e supponendolo, come identica Gedan- 
keding, sotto le singole coscienze che sole si per¬ 
cepiscono? (1). 


Ogni idealismo è platonismo. Anche la pretesa 
scoperta kantiana di vere e proprie forme e cate¬ 
gorie intellettuali, 'solo in quanto concatenato e 
coordinato dalle quali il mondo o natura esiste e la 
esperienza di esso è possibile^ anche la pretesa ra¬ 
dicale novità da Kant introdotta nella filosofia, 
la soluzione cioè del conflitto tra razionalismo e 
sensismo , ( consistente nel dire che ha ragione il 
razionalismo in quanto esistono conoscenze che 
non sono esperienza, bensì mezzi d’esperienza, for¬ 
me o funzioni date con l’essenza del nostro spi¬ 
rito, ìnedTairfé cui*noi foggiamo l’esperienza e che 


perciò si applicano a tutti -gli oggetti dell’espe¬ 
rienza e sono le condizioni sotto le quali può es¬ 
serci per noi un ^oggetto d’esperienza, mentre, da 
a tira parte, ha ra g ione a nche il sensismo in quanto 
solo l’esperienza (però sempre come prodotto essa 
medesima degli elementi a-priori dei sensi e del¬ 
l’intelletto) ci fornisce la conoscenza reale di un 
oggetto (2) — anche questa pretesa novità kan¬ 
tiana, e dell’idealismo moderno in generale, c’è 
in Platone. C’è là dove questi dice che i sensi non 
sono ciò che han le sensazioni, ma ciò per cui mezzo 


(1) Perciò anche gli idealisti «attuali», al pari di Piatone, sono 
«realisti» nel senso della scolastica, come rispetto all'originale di 
cui essi sono la copia, cioè Fichte, pone bene in luce Ritteb, me chri- 
slUclie PMlosoplUc, Gottinga. 1S5D, voi. IT. p. 531. 

(2) Cfr. SIJIMEL. Kanl, IV ed., p. 12-13. 
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queste si hanno ; che è infatti impossibile pensare 
che le sensazioni non collimino in noi « in un’unica 
idea, sia l’anima sia comunque si deva chiamarla».; 
che noi le abbiamo solo mediante « qualcosa di me - 
desiino in noi stessi »; che, poiché ogni organo di 
senso ci dà la sua sensazione diversa e separata da 
quella che ci dà un altro (l’orecchio suono, la vista 
colore) noi non possiamo pensar al cunché d i comun e 
a due sensazioni differenti, p. es. che sono, che 
sono diverse l’una dall’altra e-ciascuna identica a 
sé, che tutte e due sono più e ciascuna imo, che 
sono simili o no, noi non possiamo pensar questo 
alcunché di comune alle due sensazioni, ossia ri¬ 
durle a unità, per mezzo dei sensi stessi, poiché 
questi ci danno soltanto ciascuno una delle due 
separata dall’altra; bensì questo elemen to comu - 
ne, l’è e il non è, l’essenza e il non essere, la somi¬ 
glianza e dissomiglianza, l’uno e il più, Io disce rne 
soltanto « l’an ima stessa» (ipse intcllcctus), cioè 
solo per essa quell’elemento esiste ; ed essa sol¬ 
tanto altresì è ciò che coglie (o per cui esistono) 
le determinazioni morali ed estetiche (« il bello e 
il brutto, il buono e il cattivo») delle cose (1). Qui 
c'è già completamente il pensiero kantiano delle 
forme a priori costituenti l’intelletto (l’«anima», 
in linguaggio platonico), forme che non sono pro¬ 
dotto del senso, ma sussumono in sé i dati del 
senso; e, del resto, la stessa idea della reminiscen¬ 
za, enunciata nel Menone e nel Fedro, l'idea cioè 
che i concetti di tutto quello cui la vera conoscenza 


(1) Teel., 184 B-181-A. 
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si riferisce sono posti nell’anima nostra già prima 
della nostra nascita e noi non li ricaviamo già 
dall’esperienza, ma non facciamo che ricordarce¬ 
ne, questa idea non è appunto se non un modo di 
esprimere la stessissima cosa che gli idealisti di 
oggi chiamano i’a priori. C’è, inoltre, la specifi¬ 
cazione quasi completa delle categorie o forme del- 
l’intelletto, l’indicazione delle categorie di unità 
e pluralità, di realtà e negazione, di relazione ; c’è 
l'idea che solo la attività sintetica a-priori dello 
spirito, l’ unità t ras cendentale d’appercezione (« la 
unica idea, sia anima sia comunque si deva chìa 
maria )) in cui le sensazioni collimano, il « qual¬ 
cosa di medesimo in noi stessi» — in linguaggio 
platonico) ra ccog lie ad unità il molteplice caotico 
del sen so _e_ faldelle. sensazipni slegate (un colore, 
un odore, un sapore) quel^ raggruppamento ordi¬ 
nato e sistem atico di esse che noi soltanto allora 
apprendiamo cornei oggetto (non più un colore, un 
odore, un sapore ciascuno per sè isolato, ma p. es. 
una mela), come insieme di oggetti, come mondo. 
Esistono a-priori certe forme concettuali che co¬ 
stituiscono la vera e perenne realtà rispetto a 
quella transeunte delle singole cose sensibili, a 
' cui ogni realtà è data da quelle, dall’improntarsi 
in esse di quelle; esiste, in ultima analisi, unica¬ 
mente la forma delle forme, quella che fa esistere 
tutto il'resto, "perchè esistere vuol dire esister e per 
un soggetto, quella che stringe i fenomeni in una 
circonferenza/ attorno ad un centro di soggetti¬ 
vità, l’« unica idea » o « anima » di Platone, il 
« qualcosa di medesimo in noi stessi » o la sintesi. 


VI. 
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l’io, come dicono gli idealisti odierni. Questo è 
dunque il concetto fondamentale assolutamente 
identico in Platone, in Kant, in tutti gli ideali- 

smi (1). . 

Tale identità di platonismo e idealismo viene, 
del resto, alla luce nell’interpretazione che del 
kantismo dà la cosiddetta scuola di Marburgo.^ 
Essa accentua con forza particolare che nel kan¬ 
tismo, si tratta, d’un insieme di strutture logiche ; .. 
a-priori che hanno esistenza (o meglio valore) in¬ 
dipendentemente da ogni singola coscienza'e da 
ogni genesi psicologica ; insiem e di rela zioni, rap¬ 
porti e condizioni in cui soli filili 1 /' il réJiie può esi¬ 
stere ; veramente sistema di « eterne verità ». Tra 
queste strutture l ogiche |spazio, tempo e catego¬ 
rie) e le idee di Platone la stretta affinità è evi¬ 
dente. E qualche membro di quella scuola, infatti, . 

(il Cohen) dà esplicitamente del kantismo un’inter¬ 
pretazione platonica. 

Le « forme »; questo è il punto di identità di 
tutti gli idealismi, platonico o « attuale ». E 
anche il narcotizzare i cervelli erigendo ca¬ 
stelli di ragionamenti intorno alle « forme » — 
vuote, indifferenti a qualunque più opposto con¬ 
tenuto, insignificanti, che si applicano ugualmente 
a tutto, sussumono in sè indifferentemente tutto, 

e quindi sono il nulla (2) —; ragionamenti, dun- 
_ 

WIlAUi Idealismiis und Poslttvtsmus. voi. I, p. 233 e seg., di¬ 
stingue tre diverse classi, » più o meno culaiamente marcate », di 
categorie in Platone: logiche (rapporti numerici, Identità, somiglianza 
e 1 loro opposti, genere e specie); ontologiche (realtà); giudizi di 
valore (buono, utile, hello e 1 loro opfìffitl). 

’ (2) Vedi su questo punto la mia prelazione a SIìisiel, Il conflitto 


della civiltà moderna. Torino, Bocca, 1U24. 
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que intorno al nulla; il far del nulla il punto cen 
trale del pensiero, l’occupare profondissimamente 
le nienti col nulla; questa è stata ed è, sempre e 
in ogni tempo, l’opera preclara di tutti gli idea¬ 
lismi. 

Rivista di Filosofia, anno XIII, n. 1, gennaio-marzo 1923. 
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IV. 


L’AUTOCAPOVOLGIMENTO DELL’ IDEALISMO 










Partendo dalla coscienza come data nell’indi¬ 
viduo, da ciò che l’uomo comune chiama cosc-ien 
za, dalla coscienza «empirica», Galileo e “Locke 
dimostrano che le qualità secondarie delle cose 
esteriori non appartengono a queste, ma si gene¬ 
rano nella coscienza. Sempre tenendo presente la 
coscienza come l’a vvertimento d i sé e delle cose 
che si opera in ogni uomo, la coscienza « empiri¬ 
ca », Berkeley, dimostra che anche le qualità pri¬ 
marie delle cose appartengono non a queste, bensì 
sono un prodotto di essa coscienza «empirica» 
percipiente. E Hnme, infine, ancor sempre pren¬ 
dendo a base della sua investigazione la coscienza 
nel senso ordinario della parola, la coscienza « em¬ 
pirica », dimostra che lo stesso io non è nulla in 
sè, ma unicamente percezioni o stati di coscienza. 

Sopravviene Kant e dimostra che lo spa zio e 
il tempo, e tutti gli elementi connettivi del mondo, 
quelli che lo fanno essere, anziché un caos, un 
mondo ordinato, una «natura» (cioè le categorie), 
appartengono pure alla coscienza . Tutto il mondo 
è formato, dunque, dalla coscienza, tutto il mondo 
è assorbito nella coscienza, l’idealismo — sembra 
— ha assicurato il suo trionfo. 
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Invece, se si guarda in fondo (e giù Kant a- 
veva dato modo di avvertirlo con le sue ripetute 
reiezioni e confutazioni dell’idealismo) la cosa sta 
perfettamente al contrario. 

La coscienza a cui con Kant appartengono gli 
elementi connettivi del mondo, non è più quella 
tenuta presente dai pensatori precedenti, la co 
scienza «empirica», quale la si constata effetti¬ 
vamente vivente nei singoli individui, ma è J.-i co¬ 
scienza in generale (« ùberhaupt »1 del par. 20 dei 
Prolegomeni, o io (puro), o appercezione trascen- 

( dentale o originaria (« iirsprungliche ») come vien 

chiamata nella Critica della Ragion pura (special- 
mente pag. 132 e 161 della li edizione originale). 

E’ precisamente questa sostituzione che si o- 
pera con Kant della cps^jenzn in generale alla 
coscienza empirica — questa sostituzione a cui gli 
idealisti hanno l’abitudine di richiamare disdegno¬ 
samente i loro avversari quando accusano questi 
di non capire le loro speculazioni appunto per¬ 
chè non giungono ad afferrare la portata di tale 
sostituzione — è siffatta sostituzione alla coscien¬ 
za empirica della coscienza «iiberhaupt», come 
posseditrice degli elementi connettivi del mondo 
o categorie, quella che segna l’autocapovolgimento 
dell’idealismo. 

Mi pare che la cosa possa essere resa chiara 
per la via seguente. 

Nessuno, naturalmente, può interpretare la 
estetica e l’analitica trascendentale kantiana in 
questa maniera ridicola ; che una cosa, questo ta¬ 
volo ad es., in un intervallo in cui non sia perce- 
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pito da alcun vivente, cada fuori dello spazio, del 
tempo, delle categorie, diventi cosa in sè o nulla, 
per tornare ad essere questo tavolo quando un vi¬ 
vente torna a percepirlo; — che insomma, il mondo 
o le sue singole parti continuino a passare inces¬ 
santemente, come al girare d’una manovella, dallo 
stato di noumeno allo stato di cose o fenomeni e 
viceversa, a seconda che non sono o sono effetti¬ 
vamente in presenza della coscienza di un indivi¬ 
duo vivente, la quale così vi possa immettere spa¬ 
zio, tempo e categorie, ossia gli elementi della esi¬ 
stenza. 

Evidentemente, nel kantismo, nulla di tutto 
ciò. Ogni cosa, que sto tavolo a d es., resta questa 
medesima cosa che io vedo (tranne, per Kant, le 
qualità secondarie) (1), cioè spaziale, temporale, 
una ecc., questa medesima cosa che è nella perce¬ 
zione, anche quando nessuno la percepisce. Con¬ 
tinua, cioè, a rimanere cosa, percep ibile e cono¬ 
scibile, oggetto, fenomeno. Quell’assurdo passare 
e ripassare del mondo o delle singole cose che lo 
compongono dallo stato di fenomeno allo stato 
di noumeno a seconda che si trovino effettivamente 
o no in presenza d’una coscienza vivente, acca¬ 
drebbe veramente se fosse ila coscienza « empiri¬ 
ca » da cui spazio, tempo e categorie emanano. Mà 

- “IL 

(1) Se si pensa un momento a questo fatto che per Kant la^&ub- 
bictUvi'à delle fonile dell'Intuizione è cosa diversa dalla subblet- 
tivltà delle sénsazieni?"che Te sensazioni di colori, suoni, ecc., sono 
soggettive nel senso di « “^'Undi.xW^ali », mentre lo spazio 

appartiene necessariamente, come condizione doll'estertorltà dell'og¬ 
getto. al fenomeni, ossia alle cose: si scorge che la posizione di 
Kant è In sostanza Identica a quella di Locke: le qualità secon¬ 
darle sono soggettive, quelle primarie (appunto queUe che si ricon- 
pazio) oggettive, , ,r\ 
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emanano invece dall’io puro, dalla coscienza « li¬ 
berila upt » : cioè dalla funzione «conoscenza» 
considerata per sè, indipendente dal suo vivere 
in questo o quell’individuo, per quanto non possa 
esistere che in individui ; dal precipitato logit o t 
per così dire, che si ricaverebbe dalle coscienze 
dei singoli e che forma il fondamento e presuppo¬ 
sto generale di queste; da ciò che nella coscienza 
d’ogni individuo è la funzione di applicare o ini- j 
prontare le categorie, di collegare il mondo ad . 
unità attorno ad un centro, non considerata tale 
funzione in quanto esiste e agisce nella vita effet¬ 
tiva dei singoli, ma tenuta presente in generale e 
per sè, tenuta presente come il concetto di essa, 
nel suo concetto, in quanto condizione logica ge¬ 
nerale di cui le singole coscienze sono l’avvera- 
mento (e però senza che nel kantismo essa- possa 
venir pensata come avente un’esistenza metafisica 
e come alcunché di più d’una pura idea, d’una co¬ 
struzione concettuale « Hilfsbegriff », « Hilfskon- 
struktion » (1), finzione euristica (2). 

Questa coscienza « iiberhaup t », questa co¬ 
scienza intesa come fun zione generale di cono- 

,i^« in » ■ — w y . vV ' ' 

scenza, come la conoscenza nel suo concetto, pre- 
snpposto^logico d’ogni singolo caso di conoscenza, 
cioè d’ogni singola coscienza, d’ogni singolo uomo 
(come il concetto albero, l’albero «tìberhaupt» sa¬ 
rebbe il presupposto logico e l’essenza d’ogni sin- 


(1) ARMRHEIM. Kants Lehre vom Bcwusttsein iiberhaupt (Berlin. 
J 1909 ,p. 7 i, 93). Egli però nega (<&., ip. 82) che la coscienza « iiber» 
. haupt » sia la stessa cosa dell'appercezione trascendentale. 

(2) Vaihinger, Die PhiLosophic des Als Ob, IV edlz.. p. 270. 
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„ 0 ] o albero concretamente esistente) — questa co 
scienza (( tiberhanpt », è quella che lia improntato, 
per dir così, oramai definitivamente, lo spazio, il 
tempo e le categorie n elle cose (fenomeni), e che 
forma quindi la condizione primordiale e generale 
per l’esistenza di queste, l'atmosfera, per così e- 
B primerei, in cui queste nuotano, solo in tal modo 
potendo esistere. Perciò le cose, vivendo (sia le¬ 
cito continuare l’immagine) nell’atmosfera di tale 
coscienza (( uberhaupt », si sorreggono da sè, han 
in sè stabilmente gli elementi dell’esistenza (spa¬ 
zio, tempo e categorie) senza che ci sia bisogno 
che una coscienza (empirica) di questo o quell’in¬ 
dividuo dia ad esse tali elementi, o senza che l’as¬ 
senza momentanea di tale coscienza empirica li 
possa ad esse sottrarre. 

Insomma, per Kant, esteriormente alla rappre¬ 
sentazione o coscienza degli individui, esistono (ol¬ 
tre le cose in sè, che scompaiono del resto nello 
sfondo e sono un semplice x, un segno negativo li¬ 
mite, non un’esistenza concreta) «gli stessi feno¬ 
meni ( Erscheinungcn), con le loro immanenti legg i 
conoscibili e i loro rapport i .spaziali e temporali, 
gli stessi fenomeni come rappresentazioni possi¬ 
bili. Quando io distorno il mio sguardo dalla rosa, 
sparisce il suo rosso, perchè questo predicato le 
spetta solo in quanto e fin tanto che esso nella luce 
agisce sul mio apparato visivo. Che rimane? Na¬ 
turalmente la cosa in sè che, quando mi appare, 
suscita in me la percezione della rosa. Ma rimane 
anche dell’altro : il fenomeno (Erscheinuna ) della 
rosa con la sua grantlezfqsua fórma, il suo mo¬ 


ta 
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rimerito nel vento. Poiché questi sono predienti che 
devono essere dati al fenomeno stesso, come oggetto 
della mia rappresentazione... Così il fenomeno •sta 
in mezzo tra il suo fondamento obbiettivo, l’asso- 
luTfrFSsa iii se,je il soggetto, dei quali è il comune 
proìbittoT come una relativa cosa in sè, come una 
realtà che è indipendente rispetto alla rappresen¬ 
tazione individuale e cangiante dell’empirico sog¬ 
getto singolo, è dipendente riguardo alla sua forma 
dal soggetto trascendentale, è accessibile solo a noi, 
ma per noi è anche interamente valida... Le mie 
rappresentazioni non sono gli stessi fenomeni, ma 
immagini e segni, per mezzo dei quali io conosco 
i fenomeni, cioè le cose reali, quali esse sono per 
me e per ogni uomo (non in sè) ». Così, in modo 
più limpido forse di qualsiasi altro storico della 
filosofia, il Falckenberg determina questo impor¬ 
tante punto (1). 


Tutto ciò si potrebbe fors’anche esprimere nel 
modo seguente. 

Le cose, gli oggetti (i fenomeni), essendo niente 
altro che cori ■(•Tati di cos cien z a o conoscenza, es¬ 
sendo nient’altro che « conoscibilità » (neutro plu¬ 
rale, agnoscibilia), non, possono sorgere e manife¬ 
starsi se non avendo già in sè gli elementi della co 


(1) Ceschllchl. vrurrn Phllosovhle (Berlino. V. W. V.. VITI ed.. 
IMI pai. 327 e sei.). Non v’è Insogno di ani liniere che quando 11 
ràlckénhcrg dice che la realtà del fenomeno dipende riguardo alla 
dal «soggetto trascendentale» dice quel che sopra è detto 
con la espressione che spazio. temp$ g categorie sono immesse nelle 
cose dalla conoscenza come condizifrUB g tf<unzloD<6 ywerale. 
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nosribilità (tempo, spazio e categorie). Questi sono 
dunque in loro immessi dalla stessa condizione ge¬ 
nerale e primordiale delia c onoscibil itA o conoscen¬ 
za (coscienza «uberhaupt») non dalla conoscenza ef¬ 
fettiva di questo o queH’individno. E una volta in 
loro immessi siffatti elementi da tale origina-ia con¬ 
dizione o funzione di conoscenza, da tale possibilità 
di conoscenza, da tale conoscibilità in generale (cb'è 
un fatto solo col loro essere cose, fenomeni, cioè col 
loro sorgere, piani fes tasisi), quegli elementi le cos^ 
li conservano permanentemente in sè. E’ la coscien¬ 
za o conoscenza, ma considerata come funzione o 
condizione, oligli io ria, di, S,ftnp jjjcenza possi bile o in 
(tenere, di conoscibilità, che ha dato alle cose, una 
volta per sempre, quegli elementi. Ossia : se le cose, 
escono dal buio profondo e indistinto dello stato 
noumenieo, e si esplicano, si manifestano, si of¬ 
frono alla conoscibilità, cioè diventano cose, og¬ 
getti (fenomeni), esse non possono far ciò se non 
recando già in sè gli ehnnentijjell^ 

(spazio, tempo, categorie) improntati in esse dun¬ 
que dallo stesso carattere di conoscibilità, d i con o- 
scenza possibile, che assumono esplicandosi, mani¬ 
festandosi, cioè facendos^osè ; improntati in esse 
dalla- conoscenza possibiTe^l alla conoscenza in ge¬ 
nerale, dall’idea di conoscenza (coscienza «iiber- 
Uaupt») a cui si offrono e nell'offrirsi alla quale sta 
tutta la loro esistenza di cose, di oggetti (cioè di 
entità esplicate, manifeste, visibili, conoscibili). 
Non io, tu, colui, e nemmeno tutti noi insieme, la 
razza umana, siamo coloro che danno alle cose 
tempo, spazio e categorie. Tali elementi le cose ri- 
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cevono dal carattere di poter essere co nosc iute che 
è ciò che le fa essere cose, dalla pote nzia lità di co¬ 
noscibilità che. possegga e (piindi dal concomi¬ 
tante aspetto di questa, dalla potenzialità di cono¬ 
scenza, dalla conoscenza potenziale, dalla cono¬ 
scenza come funzione generale possibile, come idea 
(coscienza « uberhaupt »). E’ il « poter-essere-cono- 
seiute» e quindi Tesserci un « poter-conoscere» in 
generale, è, quasi a dire, la virtualità conoscitiva 
(ili senso così passivo come attivo) che fa essere le 
cose spaziali e temporali, une e piò, sostanza e 
accidente, causa ed effetto, cioè provviste degli eie-' 
menti della conoscibilità. Supponiamo un minerale 
ignoto, nascosto nelle viscere della terra e che ri¬ 
manesse eternamente 'là senza venir mai di fatto 
conosciuto da alcun vivente. Sarebbe esso cosa, sa¬ 
rebbe (pur giacendo sempre colà sotto) fenomeno ? 
Sarebbe, sempre rimanendo là sotto, quella mede¬ 
sima cosa che si mostrerebbe alla percezione, quan¬ 
do per caso, o se per ipotesi, questa lo cogliesse? 
O aspetterebbe esso a diventar cosa, qualcosa, ad 
acquistare una forma, un’estensione, una compo¬ 
sizione molecolare che qualche occhio lo guardasse? 
Manifestamente, la prima alternativa è la vera. 
Quel minerale ignoto benché continuando a giacere 
impercepito da chicchessia nelle viscere della ter¬ 
ra, sarebbe pur sempre cosa, fenomeno. E perchè? 
Perchè, se venisse alla lnce, conosciuto potrebbe es¬ 
sere. Perchè dunque sono in esso gli elementi della 
conoscibilità. Perchè dunque questi elementi (cioè, 
insieme, elementi del suo esser cosa, fenomeno) sou 
dati ad esso dalla possibilità di conoscenza (co- 
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scienza « Iiberhaupt »). Le cose, insomma, non sono 
se non in quanto si esplicano, si manifestano, esco¬ 
no dal nulla, sono in istato di venir conosciute : e 
si esplicano, si manifestano, sono cioè cose (feno¬ 
meni) solo assumendo sdazio, tempo e categorie ; 
assumono questi, adunque, dalla conoscenza poten¬ 
ziale o possibile (coscienza «iiberhaupt»), dalla 
conoscibilità in generale, che forma la loro stessa 
essenza di cose, dalla conoscenza nel senso di poter 
essere conosciute, a cui col loro esser cose (entità 
esplicate, manifeste), si porgono e (quasi a direi 
voglion arrivare. Essere cosa significa poter essere 
veduta, conosciuta. .e sse re mostr abile, conoscibile; 
quindi le cose non sono che il p rotendersi, l’offrirsi 
alla fun zione coscienz a (« iiberhaupt »), in rapporto 
alili quale perciò soltanto sono cose (cioè rivelan- 
tisi, mostrabili, conoscibili), ossia esistono, la quale, 
per così dire, le attira a diventar cose, e quindi, 
come se mplice f un zione possibile di c onoscenza, co¬ 
me po ssibilità (lc j bj fyuzione di conoscenza (coscien¬ 
za « iiberhaupt »), non come coscienza provvista 
della facoltà di rappresentazione negli individui 
effettivamente viventi (coscienza empirica), è quella 
che dà ad esse cose gli elementi dell’esser cose, gli 
elementi dell’esistenza, spazio, tempo, categorie. 

Ciò si coordina con quanto dice quasi ad ogni 
passo Kant, che cioè le categorie stanno in riferi¬ 
mento all’esperienza possibile (1). E si rende quindi 
palese che il Mill definendo la realtà come possi¬ 
li) Il passo più decisivo è forse questo: « Ein Jeder Gegenstand 
steht umcr den nolliwendigen Bedtngungen der sinthetlschcn Einheit 
des Mannifaligen der Anscliaunng in einer mOgltcher Erlalirung •. 
Kr„ ri. r. V.. p. 197). 
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bilità permanente di sensazioni, non ha fatto altro 
che adottare questa direzione del pensiero kantiano. 
Il ragionamento che fa il Mill nel cap. XI della 
Filosofìa di Hamilton è in sostanza quello che fa 
Kant a p. 521-525 della Kr. d. r. V. ove egli dice 
fra l’altro che è nell’idea d'una possibile esperienza 
nella sua assoluta completezza che è data resistenza 
de'di oggetti non di latto sperimentati ossia perce¬ 
pitili). 

Questa è l’unica interpretazione che tolga le 
note incoerenze del concetto di noumeno in Kant 
(un oggetto che non è oggetto, che si deve concepire 
senza poterlo concepire, cioè senza potervi applicare 
le categorie). Il noumeno è veramente solo lo sco¬ 
nosciuto X ; ciò a cui non arriva la conoscenza e 
quindi nemmeno l’esistenza, ciò in cui non ci sono 
le forme della conoscibilità e quindi nemmeno del- 
l’esser cosa : il nulla, cioè, da cui uscendo le cose 
(con l’assumere le form e della, conoscibilità, spa¬ 
zio, tempo, categorie), diventano cose, diventano 
qualcosa (fenomeni). Le cose visibili e tangibili (i 
fenomeni) sono dunque ciò che solo esiste. Ma esso, 
i fenomeni, esistono in sè e da sè, non perchè fatte 
da noi e apparenti a noi : sono l’apparire, sì, ma 
l’ appa rire in sè, il rivestirsi delle condizioni del po¬ 
ter apparire in generale, non l apparire effettiva- 
mende a qualcuno: — queir apparire in sè che è ap¬ 
punto unum et idem con l’essere cosa. La stessa 

il) . Wenn idi ralr demnach alle exisllronden Gegenstande der 
Siane In aller Zeli und alien Raùnien tngesant voi s elle, so sene 
1,-1, sol elle nlcht vor der Erlalnung In tieide liinein. sondern dieso 
Vorsiedlung ist nlclits nmleres, als der Gedanke von einer móglicner 
Ei-falirung in ihrer absoluten Vollstìindigkeit », p. 523-4). 

(ti 
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Erscheinung è dunque la «cosa in sè». Non ce n’è 
altra. 1 SErscheinung (i fenomeni, le cose fenomeni¬ 
ca mente, costrui te) hanno il loro essere-in-sè indi- 
pendente dal loro essere rappresentazione di e per 
una coscienza. « Cosa in sè » ed Erscheinung si ( 




mng si con¬ 
globano in uno. . • 7 ' uJStfU- 

L’afì'ermazione può apparire paradossale. In¬ 
sistiamovi un momento. Il fenomeno (dice il FaL 
piomberà ) è una relativa cosa in sè, che sta di uìezSo 
tra i'I noumeno e la percezione soggettiva. Ma 
visto una volta chiaramente che nello spirito del 


kantismo il noumeno è un puro 


di nega¬ 


zione e non un’esistenza, caduto cioè come esi- d f pj. 
stenza positiva il noumeno, cade, miche quelle re- ' 


lati va )), poiché tale aggettivo non ha senso che 
in rapporto ad un noumeno supposto positivamente 
esistente. E resta quindi che, nel sistema di Kant, 
visto sino in fondo, la cosa in sè, intesa, non già 
come alcunché di misteriosamente esistente dietro 
le cose-fenomeni (perchè in questo senso il nou- 


•>-tirivi 


meno è il nulla, alcunché che si può, sì, pensare, 


ossia raffigurarci fantasticamente col pensiero, ma 
non conoscere, ossia conoscitivamente determinare 
come esistente), bensì intesa come la cosa esistente 
indipendentemente dal nostro percepirla e pensar¬ 
la, non è altro che lo.stes s o fenomeno : ^fenomeno 
in quanto spaziale, tPffiporalecatégorialmente de¬ 
terminato; cioè le qualità primarie, le quali esi¬ 
stono indipendentemente e fuori dal soggetto, men¬ 
tre dipendenti dalla percezione di questo sono le 
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qualità secondarie. Una nuova volta si scorge così 


che Kant in sostanza non è altro che Locke. 


». 
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Si sarebbe forse meglio avvertito generalmente 
questo senso del kantismo se si fosse presa la con¬ 
suetudine di intendere il kantiano Erschcinung, er- 
sclieinen, non tanto come « fenomeno » (1) e ancor 
meno come «apparenza» (che «apparenza» suona 
alle nostre orecchie quale «apparenza senza real¬ 
tà » mentre qui bisogna intendere « apparenza 
perchè realtà » come ad es., nella frase « il sole 
appare sull’orizzonte »), quanto come l’apparire nel 
senso ora detto, ossia il mostrarsi, il manifestarsi 
d’estrinsecarsi, il venire in luce. Si tratta, insom¬ 
ma, dell’ « appare, dunque è » di G. Ferrari inteso 
nel senso : « appare perchè 6 : è, dunque non può 
non apparire; se appare, se si mostra, vuol dire 
che esiste ». 

L’apparire, in altre parole, è l’indice del¬ 
l’essere reale, la prova che alcunché è. L’apparire 
è la realtà. Appaiono (si mostrano) le cose che so- 
' no, che si possono vedere e toccare ; e apparire vuol 
dire questo appunto : che si tratta non di imma¬ 
ginazione, di fantasmi, ma di cosa che si può vedere 
e toccare. La realtà, l’essere reale, è dunque la 
stessa cosa dell’apparenza in questo senso, cioè la 
suscettibilità di apparire, la capacità di mostrarsi^ 
di farsi constatare. (Il che non significa che la 
cosa sia nella sua totalità e assolutezza quale ap¬ 
pare a noi, il suo apparire a noi. Si tratta di un 
apparire in sèj quel che noi cogliamo di questo ap¬ 
parire non è, o può non essere, tutto l’apparire 


(1) In « fenomeno » si è smussato 11 significato originarlo di 
. iiui-aiimciitu ■ |..r leu r.’iiiileie -re (jJCllo di - fatto*. 
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medesimo. Donde la non assolutezza del nostro sa¬ 
pere, anzi la legittimità dello scetticismo). 

Se non si accetta questa interpretazione e si 
persiste a sostenere che sia il pensiero effettivo e 
vivente (comunque concepito) che fa la sintesi ca¬ 
tegoriale dei fenomeni, si precipita per forza nel- 
l’anzidetto assurdo, che l’oggetto quando non è 
percepito o pensato (e sia pure dal pensiero come 
totalità — quando è fuori di questa) cada nello 
stato noumenico; ovvero in quest’altro, ancora 
maggiore, che il pensiero a distanza, e sia pure 
il pensiero come totalità, o il pensiero scientifico, 
la « scienza » (1), è quello che fa essere s paziali , t.QIP- 
foral i, causalmente . concatenati gli. oggetti che 
stanno nel centro della terra od oltre il limite del¬ 
l’universo visibile ai nostri telescopi, e che a di¬ 
stanza, solo avvolgendoli vagamente di sè, solo 
proiettando in essi il pensiero « là ci saranno og¬ 
getti », li mantiene in tale stato. Dato il punto di 
vista di Berkeley la sua tesi era ancora sensata. 
Ma qui si sarebbe con ciò in presenza di un curio¬ 
sissimo miracolo. 

In sintesi semplicissima, quindi, eppure co¬ 
gliente il senso profondo della dottrina, si potrebbe 
esprimere il pensiero di Kant così. In che consiste 
l’essere delle cose? Nel loro poter essere oggetto di 
esperienza ; ossia nel loro poter entrare nelle cate¬ 
gorie e quindi nella sensazione : ossia ancora : nel 


(l) ■ Die SUbjektivitdl... lst... diejenlge, die slch In den Wlssen- 
chalten... auspragt ». « Der Versioni! isl... lm rein transzendentalen 
Siane als das Ganze der gelstige Kultur Zu verste he n » (Cassibss, 
Bauli Lcbcn und Lchre i Berlino. 1021. pag. 164, 166). 
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poter essere viste e toccate. Che una cosa esista 
vuol dire che può essere vista e toccata. Questa vi¬ 
suale del senso comune e del realismo è tutto 
Kant (1). 



Ora — ed ecco il punto saliente — che cosa ri¬ 
mane di quella coscienza « uberhaupt » oltre e fuori 
di questi elementi da essa improntati nelle cose? 
Nulla. L’io per Kant non è che il veicolo, o vincolo 
o nesso o punto di unione delle categorie, per opera 
del quale, mediante queste, il mondo è un’unit a 
o rdinata (sintes i). Quella coscienza « uberhaupt a, 
quella coscienza compunzione.in generale e pos- /— 
siili Ir di conoscenza, quell’io puro, non è dunque , 1 
altro che la stessa concatenazione del mojido, lo- 
stesso mondo cancatenato (e non caos) e perciò 
pòrto alla conoscenza, conoscibile; non è, insom- 

_:_ tO <**\ 


il in cesai. 

?.. OTTOegll si straccia 


(1) Ne dà la prova il dolorante, scandalo di 
d. n. Phtl. V. edlz. Voi. vT~P- fC pT 575" e seg., 

lo vesti davanti all'evidenza che con la direzione di pensiero da noi 
Illustrata Kant ha rinnovato ridealismo. E quando si pensa che 
da due importanti passi della Critica della Ragione pura (p. 278 e 
415) risulta che per Kant 11 permanente è unicamente la 
e l’io è il corpo, bisogna concludere che non ostante le lilmHre’ 
-razionalistiche e ' religiose che dominavano e deviavano, la sana 
visuale realist lc o-maierialistic a è tutt'aln-o che spenta in Kant. — 
Che tale sia 11' signi ficati ) riposto ed ultimo del kantismo, traluce 
anche al Windelba'iTtTT Vósslàmo (egli scrive)" pensare che le cate¬ 
gorie abbiano valore oltre la sfera di rappresentazione dell'indi¬ 
viduo e della s pecie solo «wenn die Art dcr Verkniìpfung sachlich 
in den ElementffT'selbst bcgriindcl und eben damit als Norm fur 
Jede tndlvtdueJle Art des Vollzugs dcr Synthests anzusehen lst. Nur 
wenn wir die Elemente in einem Zusammenhange denken, der ihnen 
selbst sachlich sultomml, nur dann ist der Begriff, den der Mensch 
denkt, eine Erkenntnis des Gegenstandes. C.egenstàndliehkelt des 
JDenkens ist somit sachllche Notwendigkeit ». (Etnlcllung In die PIU- 
losoplile. Il ed.. 1920, p. 233, 235). Non solo gli elementi dell'oggetto 
(egli aggiunge), ma anche le torme, in cui essi si sintetizzano ad 
oggettività « stecken in der Wirafifchkeit selbst ». 









ma, che le stesse cose (fenomeni) costituenti nn 
insieme non caotico, suscettibile di essere osser 
vato e studiato : la natura. Al di fuori di questa 
concatenazione del‘mondo, di questo mondo di cose 
(fenomeni) recante in sè gli elementi connettivi o 
la coordinazione, Pio puro o coseUm aALulicilaiUpt » 
non è nulla. Nel mondo coordinat o, adunque, prov 
visto di ^elementi connettivi, unito, « sintdàzzato », 
la coscienza originaria o « tiberhanpt )) o io puro è 
interamente riversata ed esaurita. Poiché quella 
coscienza (( tiherhaupt » non è altro che il mondo 
(ordinato, conoscibile), così di <( coscienza » non 
rimane che le nostre coscienze empiriche a cui quel 
mondo concatenato, nel quale si è travasata com¬ 
pletamente la coscienza « iiberhaupt », che è questa 
stessa coscienza (cioè gli elementi connettivi, le ca¬ 
tegorie, di cui questa è composta), si affaccia come 
alcunché di altro da esse, che esse devono faticosa¬ 
mente studiare e imparare a conoscere. Perciò, ap¬ 
punto perchè spazio, tempo e categorie sono da 
quella coscienza «iiberhaupt», immessi nelle cose, 
e quella coscienza non è altro che tali elementi e 
si esaurisce tutta in questa immissione di tali ele¬ 
menti nelle cose, così spazio, tempo, e categorie 
appartengono alle cose (fenomeni), sono inerenti 
ad esse. Xon sono poste nelle cose dalla mente no¬ 
stra, dalla coscienza nel senso ordinario, ma vi 
sono poste da quella coscienza «iiberhaupt» che 
non è poi altro che le stesse cose conoscibili, la co¬ 
noscibilità delle cose, le stesse cose collegate o or¬ 
dinate a cosmo, lo _stesso colle g a m ento delle cose, 
la natura. Sono dunque, quegli elementi, insiti 
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nelle cose stesse, nella stessa natura. Quegli ele¬ 
menti costitutivi e sorreggitori (spazio, tempo, ca¬ 
tegorie), la natura, le cose li hanno in sè. Per que¬ 
sto Kant poteva (li continuo insistere sul carattere 
di realtà, di obbiettività , che hanno nel suo sistema 
i fenomeni (1). 

Tutto ciò è vero già nell’àmbito del kantismo 
e risulta in modo assolutamente perspicuo dalla 
lucida e profonda interpretazione che di questo 
punto dà il Simmel. L’to puro, la coscienza non 
empirica, ma « iiberhaupt » (egli stabilisce anzitut¬ 
to) è per Kant un astratto, è solo il lato intellet¬ 
tuale del soggetto singolo realmente vivente, il ri¬ 
flesso logico della sua vita. Quantunque sia solo 
questo o quel determinato individuo che conosce, 
esso non è che il veicolo, per sè indifferente e inat¬ 
tivo, della conoscenza come contenuto di verità, 
e quasi soltanto il nome deH’attività. formatrice 



mediante cui i contenuti rappresentativi si conca 1 
tenano in complessi di verità. Non l’intelletto come 
energia psichica d’urna vita individuale è l’« unità 
di coscienza ». Questa non è individuale. Essa è 
soltanto il significato di ordine, di concatenazione, 
di forma, che la connessione dei contenuti rappre¬ 


si Forse, a questo riguardo, la proposizione più decisiva di 
Kant, è, come si sa, la seguente: « Ist die Wahrnehmung dieses 
Beliarliclien nur durch etn Dina ausser mlr und nlcht durch die 
blosse Vorstellung emes Dtngcs ausser ntir mòglicii ». (A'r. d. r. V., 
p. 275 dell'ediz. orig.). E quindi anche lo spazio ri.liv'ene indipen¬ 
dente dalla coscienza ed esterno ad essa. Giustamente osserva al 
riguardo K. Fischer: .Da nun die Dinge ausler uns in Raum sind, 
so muss auch dee Raum etwas von unserer Vorstellung Unabbangl- 
ges sein, was so viel heisst, als den tranzendentalen Idealismus 
vom Grund aus verneinen » (CescA. d. n Philos., V etllz., 1910, vo¬ 
lume V, parte II, pag. 577). 
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senta tivi del mondo possiede, significato ohe ha 
sede negli indivìdui volta a volta esistenti sola¬ 
mente così come il senso logico di una proposizione 
ha sede nelle parti materiali dello scritto che le 
enuncia. Non è dunque esatto rendere il senso di 
Kant con la formula schopenhauriana « il mondo è 
mia rappresentazione», poiché l’io che tien raccolto 
il mondo ad unità e lo costituisce come essere ob¬ 
biettivo, non è personale, non è «anima». Spirito 
significa : concatenazione del molteplice, rapporto 
reciproco, ordinato (non caotico come lo presente¬ 
rebbero le semplici sensazioni) degli elementi del¬ 
l’Essere. Ljio non èjche l’energia primaria che si 
estrinseca nelle forme di concatenazione del reale 
(nelle categorie), il momento unitario di quesiti 
diversi elementi di unità, e non ha affatto un’esi¬ 
stenza separata da questi. Esso è dunque puramente 
la radice logica del mondo conoscibile ; non è che 
l’unità a cui si raccolgono i contenuti del mondo 
nella rappresentazione. Esso perciò vive solo nel 
mondo, che assume le sue forme, alla stessa guisa 
che esiste solo nel e come mondo il Dio del pan¬ 
teismo. Esso non è se non la funzione che effettua 
l’unità, il carattere obbiettivo, la conoscibilità delle 
cose. E questa funzione che sorregge il nostro mondo 
conoscibile non ha alla sua volta un sorreggitore : 
l’io , cioè, si dissolve interamente in tale sua effet-' 
tuazione. Appunto col sussumere il mondo nella 
coscienza, poiché con ciò esso è obbiettivo in quanto 
prende la sua forma da questa, Kant gli ha assi¬ 
curata la più ferma obbiettività. Che, infatti, l’io 
si risolva nei contenuti del mondo, che esso sia la 
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pura forma e funzione in cui questi si concatenano 
a cosmo conoscibile e reale, vuol dire che l’arma¬ 
tura può essere abbattuta dopo che l’edificio sta 
ritto. Con ciò l’io ha perduta la sua posizione sepa¬ 
rata e non è più altro che il mondo. Doveva così 
prima il mondo perdere tutta la sua realtù nell’/o, 
affinchè questo si offrisse in sacrificio ad esso e gli 
restituisse la sua realtà in un grado più alto. Kant 
perciò ha non soggettivizzato il mondo, ma ogget- 
tivizzato l’io (1). 

Così il Simmel. Già rimanendo nell’àmbito del 
kantismo si può adunque concludere che l’identità 
stabilita dagli idealisti è vera se rovesciata. Essi 
dicono : cose, mondo = io. Ma si coglie invece il 
vero senso del kantismo rovesciando la equazione 
e dicendo: io (puro, coscienza «ùberhaupt») = 
cose, mondo, natura. 

Dire perciò, come amano ripetere gli ideali¬ 
sti (2), che la concatenazione delle Erseheinungen, 
la quale costituisce il mondo dell’esperienza è fatta 
dall’io puro, non dall’io empirico, è un modo e- 
quivoco ed indiretto per dire che essa esiste in sè 
nelle cose. E dichiarare, secondo un più recente 
• approfondimento dell’idealismo, che la « sogget ¬ 
ti vità )) di. cui questo parla, il soggetto, la ragione, 
non è già l’organizzazione dell’individuo conoscen¬ 
te, i suoi processi psicolog ici, bensìleforme gore 
della conoscènza (§), finisce per non poter"avere 
un significato concreto divergente da quanto ab¬ 


ili Simmel. Kant. IV edli., 50-ee. 

(2) P. es. Fischer. Cesch. d. n. Phil., V. ed. voi. IV. p. I, p. 445. 

(3) Cassirer, Op. di., p. 207. 
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biam dotto noi, perchè queste forme conoscitive 
pure, ossia svincolate dalla coscienza o pensiero 
vivente, dove sono, dove han sede, dove si realiz¬ 
zano, se non nelle cose o fenomeni, compreso tra. 
questi, lo stesso soggetto conoscente? 

* * » 

Senonchè tutto ciò diventa ancora più chiaro 
nell’idealismo classico postkantiano, alla luce del 
quale diventa altresì più evidente l’intimo signifi¬ 
cato che ha nel kantismo il punto discusso. 

Gioverò, anzitutto, tener presente la seguente 
nota del Windelban d : « Il paradosso del l’attività 
incosciente della coscienza sta nell’espressione, non 
nella cosa. I filosofi tedeschi sono stati spesso assai 
infelici nella loro terminologia e sopratutto dove 
vogliono dare un nuovo significato a parole tede¬ 
sche. Fichte non solo usa promiscuamente coscienza 
e autocoscienza, ma altresì intende per coscienza 
da un lato l’effettiva rappresentazione dell’indivi¬ 
duo o dell’io empirico (donde, in raffronto a que¬ 
sta, la qualifica «inconscio»), d’altro lato le fun¬ 
zioni della coscienza in generale («iiberhaupt »), 
dcH’ appercezione trasc endentale o dell’io univer¬ 
sale (in questo senso l’espressione: storia della 
coscienza) » (1). 

Ciò chiarisce assai bene che cosa sia quella 


(1) lelirbu-\ dcr Gcschirchte iter Philosophle, par. 12 N 2 n. S. 
SI avverta ci a tra» tomlamentale di questa nota è stata tradotta 
in modo da i. .dei-la insi-nsata tanto nella prima (Zanibonl, riveduta 
da Gentile) quanto nella seconda (Dentice d'Accadia) versione ita¬ 
liana del Lchrbucli. 














coscienza « Oberhaupt )) o io puro, sulla base della 
quale l’idealismo, fondandosi unicamente sull’equi¬ 
voco in queste righe messo in luce, sostiene il suo 
assurdo filosofico dell'io creatore del mondo. Non 
si tratta che di un’anfibologia. In seguito all’intro- 
duzione di quel linguaggio, io ha due sensi : io em¬ 
pirico e io iiberhaupt )), coscienza il primo, e non¬ 
coscienza (non rappresentazione) chiamata io, il 
secondo. Quando si dice io creatore del mondo, o- 
gnuno è condotto a intendere per io, l’io cosciente, 
la coscienza vera e propria. Ma quell’io creatore 
del mondo è invece, come si vide, già in Kant, e 
più chiaramente nei suoi successori, una nonco¬ 
scienza, un puro e semplice insieme di elementi 
connettivi, il mondo connesso insomma, la «natu¬ 
ra ». lo creatore del mond o vuol dire mondo, na- 
tura che crea s è stessa . 

Anche per Fichte un’attività chiamata io crea 
il mondo. Ma si tratta di un io che come funzione 
conoscitiva è puramente potenziale, che è come una 
mente non in atto ina in potenza, una mente senza 
oggetti da pensare (e quindi non-mente, non io), 
finché con l’« urto » non ha creato a sè gli oggetti. 
Diviene veramente io cosciente, diviene veramente 
soggetto a cui s’oppone un oggetto, solo mediante 
l’« urto » con cui essa si limita, nell’atto di que¬ 
sta limitazione producendo con l’« urto » il mondo 
quale sensazione nell’io soggetto. L’«urto» è dun¬ 
que nel sistema di Fichte, quel che è la creazione 
per le teologie. Ma quell’« urto », ossia dunque la 
creazione del mondo, la produzione della natura, 
precede la coscienza, la quale invece nasce solo da 
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esso; ed è operato da alcunché che reca, sì, sempre 
il nome di io. ma agisce inconsciamente; ossia la 
produzione della natura é operata da una nonco¬ 
scienza. Così, in realtà, persino pel filosofo dell’io, 
é da una situazione non ancora di coscienza che il 
mondo delle cose scaturisce fi). — Schelling ac¬ 
centua la soluzione in senso realistico, con l'espli¬ 
cita predominanza da lui accordata alla filosofìa 
naturale sulla filosofia trascendentale, col suo con¬ 
cetto che per procedere dall’io alla natura bisogna 
procedere dalla natura all’io, col suo porre come 
fondamento di tutto il reale un indifferenziato o «in¬ 
distinto» che vuol diventare spirito, ma lo può solo 
mediante la natura, e che non già precedentemente 
a questa e fuori di essa, ma in essa soltanto ha In¬ 
sila prima esistenza : dunque una noncoscienza che 
solamente mediante, attraverso e dopo la natura 
perviene alla sua superiore esistenza di coscienza. 
— E finalmente in Hegel l’io puro, o apnercezione 
originaria o coscienza « tiberhaupt » diviene espli¬ 
citamente quel che implicitamente era fin dal prin¬ 
cipio : l’idea logica, ossia l’insieme di elementi 
connettivi della realtà ftempo, spazio e categorie), 
insieme che risiede, fuori da ogni coscienza, nella 


(t) Con grande precisione e lucidità Nicolai T Tnrlmann -pone 
In luce tale soppressone dell'Idealismo ebe con no"TI!eT!'n , ne.nte 
si onera. « Oas erkennende Subjekt Ist nielli das elnzlge Reale, ne- 
ben limi s'elit eln anderes Reales. velches das Oeliendc ltlnler der 
Gegenbenhelt lst... Es Ilegt ausserbalh selner. Ber Slnn des Ideall- 
smns lst. dass allos scheinbar AusserPewiisste im Rewusstetn wiir- 
7clt: hler aber wurzelt es In elncm l'nbewusstes .. hetzeres aber lst 
eln Reales hlnter rlem Riivnsstseln mlt genan dersolhcn Unabhangig- 
kelt un Selhst.tndiigkelt, wlp sle nrsprUnplIch dem Objekt zrgescbrlo 
ben wiirde». (Orunitril'rc clnrr Mctaphyslk der Erkrnnlvls, Rerllno 
e Lipsia, V. W. V.. 1921. n. 109). 
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realtà stessa, elle non esiste temporalmente (ma 
solo logicamente) prima della realtà e della na¬ 
tura, che è in questa, elie è questa, che è dunque 
soltanto l’energia o attività autocreante la natura, 
l’«evoluzione creatrice»; e che solo dalla natura 
trapassa nelle nostre menti nelle quali soltanto ac¬ 
quista la coscienza. Le cose (bisogna dire, ancor 
più espressamente, riguardo all’hegelianismo) svi¬ 
luppandosi da sè dal fondo del nulla, o della mera 
idea logica o dellTno eleatico, diventando mani¬ 
feste, conoscibili, cioè cose, ossia porgendosi alla 
conoscenza, nel che consiste il loro essere cose, re¬ 
cano già in sè gli elementi costitutivi della loro esi¬ 
stenza (tempo, spazio, categorie) senza dei quali 
non potrebbero emergere da quel fondo, cioè essere 
cose. Qui, per richiamare il bel paragone del Sim- 
mel, l’armatura, cioè la coscienza, propriamente 
detta come creatrice e sorreggitrice del mondo, è 
completamente abbattuta e l'edificio della natura 
1 - . con gli architravi che lo saldano insieme (spazio, 
{ » tempo, categorie) si regge da sè ed in sè, sebbene 
"L protendendosi alla coscienza stessa, la quale ne co¬ 
stituisce però soltanto il fastigio. 

* * * 

Giunta a questo punto d’arrivo, ciò che tale 
dottrina in sostanza dice, è: le cose esistono là, 
fuori, di noi, fuori della nostra mente, per virtù 
propria, s pazia li, te mpora li, una o più, come cau¬ 
sa ed effetto l’una dell’altra, quali a noi (parzial¬ 
mente o frammentariamente) appariscono. Esi¬ 
stono da sè, indipendentemente da noi e dalla no- 
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s tra coscienza, con lo spazio, il tempo e le catego¬ 
rie inerenti in esse, e non ad esse date dalla nostra 
coscienza. Lungi che la no stra coscienza y crei la na- ■' 
tura, è inv ece la natura che c rea la nostra coscien¬ 
za, onesta cioè scaturisce dal la natura, dalle cose, 
dalla rea ltà (dagli elementi costitutivi di quésta, 
dall’«idea)), che sono poi la stessa realtà). Lungi 
che sia laj^jjjjjjjg mente che impronta le sue forme 
sulla realtà, essa nostra mente invece ha le forme , •' iQte 
che ha, possiede i suoi concetti sommi, le catego- * - * 

rie, perchè sono trapassate in essa dalla realtà N ' 
o dalla «altura, perchè questa, prima avendole 
in sè le ha in essa improntate. Cioè : la nostra 
niente ha certe foirgie foudamentali di pensare, 
perchè la natura ha imp ronta to in essa le sue pro¬ 
p rie medesime foggi e essenziaj i (com’è ovvio, poi¬ 
ché"?* la naTura'^-'il complèsso di elementi connetti¬ 
vi, l’« idea » che non esiste precedentemente e fuori 
della natura, ma solo dapprima in questa e come 
questa — ciò che ha prodotto la nostra mente). 

Cioè ancora : la nostra mente è quello che è, per¬ 
chè l’ha fatta tale la natura da cui è nata, e non 
viceversa. / ) o-c\$e1 !'■>'. ìat» 7%Jt* 

Gli idealisti non riuscirono, non ostante le loro k'-. «M 
pose di penetrazione superiore, a capire lo « spirito » ^ 

nè di Kant nò di Hegel. In fondo, interpretarono 
questi pensatori « coseienzialisticamente», come 
cioè se l’essere per quelli esista solo in quanto e- 


siste per una coscienza, ossia (non ostante le chiac¬ 
chiere) soggettivisticamente. Con ciò, in realtà non 
capirono la m ^J^^^a h r mi ^ d^ Kant , il totale 
rovesciamento che con essa questi aveva fatto di 









Berkeley. E la loro è sempre in ultima analisi la 
posizione berkeleyana : p erchè u na cosa esista bi¬ 
sogna che sia conosciuta, il suo esistere^è l’essere 
conosciuta : — non, come con Kant, l’essere cono- 
scìbile' ossia visibile, tangibile, quand’anche nes¬ 
suno la conosca, la veda, la tocchi. 

In realtà, dell ’esse est percepì berkeleyano a- 
veva già incominciata la demolizione ITuine, in 
una direzione del suo pensiero, che, anch’essa, è 
scarsamente avvertita e compresa ; tanto che, lungi 
dal proseguire, secondo abitualmente si dice, il 
corso Locke-Berkeley, egli insorge vivamente con¬ 
tro la « filosofia moderna » come quella la quale 
consiste in uno «stravagante scetticismo» che 
rende impossibile attribuire ad alcunché un’esi¬ 
stenza indipendente (1). Il suo ragionamento è il 
seguente. Di ciò che noi chiamiamo un dato og¬ 
getto non abbiamo in realtà che innumerevoli per¬ 
cezioni singole e distinte, le singole percezioni 
che ne riceviamo quando ci avviene di ve¬ 
derlo e toccarlo. Tutto ciò che noi sappiamo di 
quello che denominiamo l’oggetto esistete ester¬ 
namente a noi, non è che le innumerevoli percezioni 
staccate e diverse, che ne abbiamo nei momenti in 
cui esso viene a trovarsi nella nostra percezione. 
Abbiamo migliaia di percezioni di un oggetto, le 
quali ci vengono ad intervalli, ciascuna delle quali 

(1) I asserì, that instead of explalntng thè operaiton >t external 
objeets by its means, vve utterly annulliate all Ihese objects. and 
riduce ourselves to thè optnlons of thè raost extravnsaiu s-epticisnl 
conrerning them. Il colours, sounds, tastes and s «ells Le morely 
pefcepttons, nothing \ve can concelve Is possest of a reai. continu’d 
and Indlpendent existence (4 Trcalise of Human Salurc in Phillso- 
yhlcal Worfts, ed. Green and Grose. voi. I p. 513). 
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è un fatto singolo, è staccata e distinta dalle altre, 
è una cosa che sta a sè. Poiché, però, tutte si ras¬ 
somigliano assai, noi finiamo per considerarle co 
me identiche, quasi come un’unica percezione; e 
poiché l’interruzione nella loro esistenza è con¬ 
traria alla loro perfetta identità e ci fa considerare 
ogni precedente percezione come annichilita, così 
togliamo l’interruzione pensando che queste per¬ 
cezioni staccate, interrotte, siano connesse da una 
esistenza reale, che c’è anche quando noi non la 
percepiamo (1). Ma quest’esistenza reale che noi 
siamo dunque costretti a pensare che permanga 
anche negli intervalli delle nostre percezioni, noi. 
è, avverte Hume, quella d’una sconosciuta «cosa 
iu sè )), ma proprio* quella dell’oggetto tal quale 
noi ilo constatiamo nella percezione, tal quale esso 
è nella percezione, con le sue qualità avvertite in 
questa, con le sue qualità sensibili: ossia l’esi¬ 
stenza reale che siamo costretti a pensare pe-n.a- 
mente è quella delle stesse nostre 'percezioni. Per¬ 
chè, che cosa sono le percezioni? Sono appunto le 
qualità delle cose, il rosso, il dolce, il ruvido, il 
molle, la resistenza, la massa, che Locke e Berke¬ 
ley avevano dimostrato essere nient’altro che per¬ 
cezioni. Ora noi (l’uomo «naturale», non «alte¬ 
rato» dalle sottigliezze filosofiche) pensa precisa- 
mente che fuori di lui, e anche quando non li per¬ 
cepisce, esistano gli oggetti con le qualità che egli 
in essi percepisce, vale a dire pensa che fuori di 
lui e dell'atto del suo percepire esistano le sue stesse 

Jl)«By a reai existence of wliich we are Insensible ». Trcatise, 
ecc.. In 1 Yorkt, ed. eli. voi. 1, p. 4S8. 
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percezioni. Infatti, l'uomo «naturale», dice Ho¬ 
me, non distingue tra oggetti e percezioni, non 
suppone resistenza di un mondo fuori della mente 
ed una copia di esso all'interna di noi, ma am¬ 
mette solo una singola esistenza che si può chia¬ 
mare indifferentemente oggetto o percezione (1). 
Negli intervalli delle nostre percezioni noi dun¬ 
que dobbiamo pensare che continuino ad esistere 
là gli oggetti come sono in quanto percepiti, ossia 
proprio le nostre percezioni (= qualità delle cose), 
il colore, il sapore, la resistenza tattile, che poco 
prima abbiamo sentito e poco dopo torneremo a 
sentire. E’ vero che questa conclusione è, per Hu- 
mc, opera deirimmaginazione cui la ragione non 
si arrende. Ma è altresì vero che, per lui, tale im¬ 
maginazione — hi quale, nel suo sistema è la stessa 
cosa deìl’ EinbildtinasJt raft kantiana, «una cieca 
quantunque indispensabile funzione dell’anima, 
senza di cui noi non avremmo affatto conoscenza 
di sorta » (2), cioè, in linguaggio humiano, la sola 
facoltà che, salvandoci da un «totale scetticismo» 
ci permetta di condurre innanzi un ragionamento 
conclusivo (3), la sola, la quale con quelli de’ suoi 
principi che sono permanenti, irresistibili, univer¬ 
sali, fornisca un fondamento ai nostri pensieri ed 


(1) » Thore is on!y a single existence. which I shall cali indli- 
feremly ob/ccl or percepitoli ». (Treatisc , ecc., in Worlis, ed. clt., 
voi. 1. p. «1). 

(2) Kr. d. r. V.. II ed. orig. p. 10',. 

(3) « The understanding, when it acts alone, and accordine to 
ils most generai princlplcs, enthely subvens ttself, and leaves noi 
thè lowest degree of evltence In any proposltlons, either in phllo- 
sophy or common lile. Wc save ourselves troni thls total scepticism 
only by means of that singular and seemingly Irivial property of 
thè fancy ». (Treallse, ecc., in «orto, ed. clt., voi. I. p. 547). 




azioni e impedisca alla natura umana d'andare in 
rovina (1) — è altresì vero, dico, che tale immagi¬ 
nazione ha, per Hurne ragione contro la ragione 
(«refin’d or elaborate»), perchè, siccome questa 
rovescia incessantemente sè stessa e le sue conclu¬ 
sioni, equivale in realtà a una non-ragione, alla 
quale è sempre preferibile la «falsa ragione» della 
immaginazione (2). Il succo del pensiero di Fiume, 
su questo punto, è perciò il seguente. La ragione 
non può dimostrare resistenza degli oggetti esterni 
a noi, fuori della percezione; anzi la ragione di¬ 
mostra che nulla ci consente di asserire tale esi¬ 
stenza. Pure, non ostante siffatta impossibilità di 
dimostrazione favorevole e possibilità di dimostra¬ 
zione contraria, la cosa sta ugualmente così : gli 
oggetti esterni esistono. L’affermazione della loro 
esistenza, quantunque affermazione non razionale, 
non suffragata dalla ragione, è indubitabile. Si 
tratta esattamente, del «certo» di Vico, alcunché 
di irrefutabile, di ineliminabile, che esiste indub¬ 
biamente di fatto, quantunque non sia ancora pe¬ 
netrato dalla ragione (non sia «vero»), e la cui 
esistenza, sebbene la ragione non l’abbia risolto 
in sè, è indiscutibile e dev’essere accettata ; cosa 
non dimostrata dalla ragione, ma di cui pur siamo 
assolutamente sicuri, indubitabile, innegabilmente 
esistente, roiehè se quel che genera il « vero » è 


(1) Quei principi dell'immaginazione -are thè fmindation of all 
our thoughts and actlons, so that upon tlieir reniovai human na¬ 
ture must min edia'ely iierisli and po lo rulli» [Ih., p. 511 ) 

(2) « We have, Iherefore, no cimice left blit bctwlxt a false rea- 
son and none at all», l'ircaltse. eco., in Works, ed. eli. voi. ! 
p. 548). 





168 


la ragione (« mentis cmn ordine rernm conforma- 
tio »!, quel che genera il « certo » è semplicemente 
la sicurezza non poggiata sulla ragione, ma istin¬ 
tiva e intuitiva (« coscientia dubitandi secura ») ; 
e quindi fondamento del «certo» è l’« autorità », 
quel che ora si direbbe il l'atto irrecusabile, il fatto 
che ci si impone. E tale autorità che ci si impone 
senza bisogno dell’intervento della ragione e indi¬ 
pendentemente da questa è pel Vico anche quella 
della nostra natura sensibile: «certum nititur auc- 
toritate nostra sensuum » (1) ; precisamente l’irn- 
maginazione di Hume (2). — E’ del resto (stabilisce 
Buine in un passo importantissimo e a cui non si 
presta la debita attenzione) da un lato, possibilis¬ 
simo pensare che la percezione sia assente dalla 
mente senza essere annichilita, perchè, non essendo 
la mente stessa se non un gruppo di percezioni di¬ 
verse, non v’è alcun assurdo nel pensare queste 
percezioni sciolte e staccate l’ima dall’altra; come, 
d’altro lato, e tanto più, è perfettamente possibile 
pensare che quella stessa cosa che, col nome di 
percezione, risulta separabile dalla coscienza, sia, 


(1) De Uno universi jnrts, ecc. Prolop. 

(2) L'opposizione per Hume si delinca infatti anche come tra 
pretese dell'intelletto e attesiazioni del sensi: ■ "fls iinpossible upon 
any System to defend eillter our understandlng or senscs»; e perciò 
nell'antitesi tra le prime e le seconde egli respinge le prime: « care- 
lessness and Inattention alone can afford us any reniedy ». ITr catti se', 
ecc., In ll'or/M. ed. eli., voi I, pag. 505). E’ l'inizio di quella pero¬ 
razione dei diritti della percezione contro le pretese della ragione 
che prosegue brillantemente lo Spencer nel pal agi all 3S8-3J1 del 
Principici ot Ps’/chologu, Insorgendo contro il fatto die la ragione 
« ntakes ltself tlie Aitai object of superstltlon » e concludendo die 
« in tbe trial of Rcason versus Perceptton... Reason is absolutely 
incapable ot justifjing ist assumptiuii ». Ciò è interamente nello 
spirilo di lluine. 
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jjur col nome di oggetto, con questa pienamente 
congiungibiie (1). lnsomma, tale teoria di Illune 
si potrebbe esporre così. Ciò che dobbiamo pensare 
come esistente per sè e indipendentemente da noi, 
sono proprio gli oggetti quali percepiti, ossia pro¬ 
prio quelle qua lità primarie e secondarie delle cose 
che Eocke e .Berkeley hanno dimostrato essere no¬ 
stre percezioni. Esistono, dunque, continuamente 
e indipendentemente dal nostro io che le avverta, 
proprio le nostre percezioni. O, volendo approfon¬ 
dire maggiormente : non esiste da una parte ila co¬ 
scienza, uall'altra oggetti distinti e diversi da que¬ 
sta ; ma solo qualità o percezioni sensibili, le quali, 
se si considerano, a dire cosi, dai lato dell’attivo 
percepire, si designano piuttosto col nome di per- le 
cezioni, se si considerano dal lato del passivo essere- 
percepite si designano piuttosto col nome di og-f' u 
getti; ma sono sempre un’unica e medesima cosa, e- 
in cui viene a coincidere l'atto di avvertimento at-. 
tivo delle percezioni, che comunemente chiamiamo 
coscienza di esse, e il fatto passivo di essere per¬ 
cepito, proprio di ciò che chiamiamo oggetto. — 
Teoria importantissima e veramente «centrale» 
per il pensiero tilosolico. Perché, se accentuata in 
una direzione, da essa si può sprigionare il feno- 


( 1 ) « Wliat we cali a mina , is notJiing but a lieap or collcctlon 
of u ilici cui pcrcepuons, uniteti logemer by teriam itiaiioua, ami 
Suppos'd, ilio' laisei}, lo be euuow u villi a pernici si.npiicuy and 
luenuty. *\otv a» oery percepitoli is disllttguisuaoie iro.n nnomer, 
anu n*ay be consiuer’d as scpa.aiely e&isiem; il cviaeinuy ìoilows, 
inai inere is no absuruiiy in sepaiaung any pariu:u»ar percepitoli 
Ironi tue niinu... il me naine oi pu ttyuon renaeis noi ims >epa- 
ranon noni a inind absurd and coniiauiciory, me na.ne ou 4 tvl, 
standing lor tbe very saiue lliing, can neier render lite ir connec¬ 
tion tuipossLble ». [1 reatine, ecc., ui U orks, ed. eli., p. 4 ja OJ. 
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menismo, il positivismo di tipo ardigoiano (sensa¬ 
zioni puntuali che si raggruppano in un me e in 
un non-mé), rempirio-criticisruo di Avenarius; vi¬ 
sta in un’altra direzione essa si presenta come pre¬ 
corritrice (oltre che del più deciso positi vismo -rea¬ 
l ismo di Mach) della dottrina kantiana, iuterpre- 
tata, secondo (pii si fece, in senso r ealistic o; come ' 
illustrazione di questa interpretazioni? 1 realistica 
e previa dimostrazione dell'esattezza di essa ; come 
tappa importantissima che, principiando a rove¬ 
sciare il percezionismo di Berkeley, non poteva non 
mettere capo in Kant a un fondamentale realismo. 
Giacché, come è chiaro, gli oggetti quali percepiti, 
ossia le nostre stesse percezioni, che noi, per nume, 
dobbiamo pensare provviste di esistenza continua¬ 
ta, esistenza che c’è anche quando esse non sono 
nella nostra percezione effettiva, esistenza che è in¬ 
dipendente dalla nostra mente, che si regge fuori 
da questa, staccata da questa, senza di questa — 
non sono altro che le Erschci nunrjcn . i fenomeni, 
l’esperienza possib ile, la « natu ra » di Kant, feno¬ 
meni che tornano dunque al lume della dottrina 
di Hume, a rivelare il loro significato di percezioni 
esistenti fuori e indipendentemente dulia percezione 
o dalla mente, ossia di elementi di percepibilità, 
di conoscibilità (e quindi di Essere) esistenti a sé 
e senza bisogno di trapassare in conoscenza effet¬ 
tiva ; ossia ancora di un apparire in sè, di un sem¬ 
plice essere percepibile e conoscibile, di un pive- 
stirsi delle forme onde poter essere percepito anche 
>enza che nessuno effettivamente percepisca ; ché 
ciò e nient’altro vuol dire (nell’espressione humia- 
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ua) che l’oggetto è la percezione staccata dalla 
mente : percezione possibile, percezione se e quando 
sopravviene una «mente» che percepisca, tanto 
percezione che quando sopravviene tale «mente» 
esso diviene la sua percezione ; percezione che è lì 
in istato potenziale, pronta a manifestarsi come 
percezione effettiva, quando ci sia la condizione a 
ciò necessaria, la presenza d’una «mente» (di un 
cervello). 

Ora, come non si è scorto questa essenziale 
vena realistica che corre nel fondo del pensiero 
di Hurne, così non si è capito che la fase Kant-He- 
gol (con la sola, piò apparente che reale, deviazione 
di Fichte) prosegue e compie questo rovesciamento 
del percezionismo , che aveva trovato in Berkeley il 
punto saliente, e la restaurazione contro di lui della 
esistenza della cosa fuori della coscienza, la restau¬ 
razione del realismo. Gli idealisti attuali riattac¬ 
candosi proprio alla apparente o parziale devia¬ 
zione fìchtiana, o comunque r iducend qj n realtà 
alla coscienza, all’io, mostrano che ad essi ò sfug¬ 
gito completamente lo «spirito» del movimento, 
del quale solo il realismo è l’erede legittimo. 

Ed ora, dice l’idealismo : voi parlate di espe¬ 
rienza, di empirismo; non capite che senza le forme 
o la forma intellettuale a priori l’esperienza non 
è nemmeno possibile? Senonchè, abbiamo visto che 
queste forme a priori sono le forme della conosci¬ 
bilità in generale, le forme che sono forme dell’esi¬ 
stenza e della conoscibilità insieme. Quell’obbie- 
zione idealistica equivale dunque a dire: non ca¬ 
pite che senza esistenza non c’è nulla che esista, 
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e quindi nulla da vedere, da toccare, da conoscere? 
Che senza conoscibilità non si può conoscere? Che, 
d’altra parte, non si può pensare e conoscere se 
non secondo la natura (forma, categorie) del pen¬ 
siero che pensa? Sapete? Perchè si possano vedere 
le cose occorre che le cose siano visibili ; e occorre 
inoltre un occhio che le veda, provvisto di una sua 
propria struttura e capacità. Veramente, bella 
scoperta! E questa è la banalità iu cui, da Kant 
in poi, gli idealisti si aggirano e pretendono debba 
aggirarsi il pensiero iilosoiico per attestarsi di 
marca superiore! 

Insemina, alla fine del cammino vediamo che 
l’idealismo è'costretto (se capisce quel che ribal¬ 
betta) a capovolgersi nella visuale del pensiero co¬ 
mune è del positivismo realistico. Dopo un viaggio 
così aspro e laborioso esso adunque ci riconduce 
esattamente al punto di partenza. A quello cioè 
che le cose sono là eja mente è qua, che le une 
sono fuori dall’altra è l’altra separata dalle une, 
che tanto poco la mente ha fatto le cose che solo 
mediante approssimazioni faticose, imperfette e 
non mai definitive può prendere contatto con esse. 

Lo sche rzo delibo che crea il mondo, fondato 
sull equivoco verbale messo in luce, ha durato trop¬ 
po, perchè l’insistervi sia di buon gusto. E’ ora di 
passare ad altro di più serio. 


Rivista di Filosoilu, XIV, 3. Luglio-Settembre 1923 
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VECCHIO E NUOVO SPIRITO 
NELLA FILOSOFIA 
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Lo spirito delia filosofia ohe designo come « nuo¬ 
vo» non è una tendenza che si sia in essa mani¬ 
festata dapprima nel nostro tempo, nè quello che 
designo come «vecchio» una tendenza specifica- 
mente propria del inondo antico e che abbia in esso 
esaurito la sua vita. Piuttosto è vero che questi due 
spiriti si sono trovati sempre uno accanto all’altro 
lungo il corso del pensiero filosofico; che essi co¬ 
stituiscono due tipi essenziali di filosofica menta- 
lità sotto i quali si possono rubricare tutti i vari 
sistemi ; e che la denominazione di « nuovo » e di 
«vecchio» ha la sua ragion d’essere in questo, che 
lo spirito «vecchio» ha organato nell’antichità 
quella sua foggia tipica che doveva servire di per¬ 
sistente modello ai secoli successivi, ed ha nel me¬ 
dioevo raggiunto e spiegato la sua più assoluta 
possanza ; mentre lo spirito «nuovo» ha fatto nella 
epoca moderna il pili risoluto e coerente sforzo 
per conquistare un duraturo ascendente sulle menti. 
O più decisamente, in ciò, che lo spirito « vecchio » 
in filosofia è un residuo e un’eredità della menta¬ 
lità primitiva; lo spirito « nuovo » è la chiara 
coscienza critica di ciò che sia sopravvivenza ata¬ 
vica trasmessaci da quella mentalità e la risoluta 



17G 


cancellazione dal nostro pensiero di siffatta soprav¬ 
vivenza. 

La distinzione che io faccio tra snirito «vec¬ 
chio » e spirito « nuovo », è insomma. la seguente. 

TI carattere della mentalità del selvaggio e del 
bambino consisto nel non poter distinguere le cose 
e i fatti che hanno un’esistenza reale dalle creazioni 
della fantasia; nel non essere consanevoli della 
diversità tra rappresentazioni di coscienza a cui 
corrisponde una realtà e rappresentazioni che sono 
meri processi psichici senza alcuna realtà che vi 
,corrisT>onda. T primitivi attribuiscono alle rappre¬ 
sentazioni del sogno, la stessa realtà che a quelle 

v 

della veglia. La presenza degli «spiriti» ha per 
essi la stessa realtà delle cose percepibili. La rap¬ 
presentazione di mi nomo richiamata dal suo ri¬ 
tratto non viene distinta dalla reale presenza di 
Ini. T bambini non hanno coscienza che la favola 
che li fa piangere non contiene eventi reali, o che 
la bambola che percuotono non ò nn essere umano. 
Ciò avviene perché manca nei primitivi e nei bam¬ 
bini il senso della differenza tra pensiero ed essere. 
Questo appunto, adunque, cioè l’incapacità di di¬ 
stinguere tra pensiero ed essere, è il carattere tipico 
della mentalità primitiva (1). 

La distinzione sta perciò qui : lo spirito «nuo¬ 
vo» è quello che sa distinguere tra fotti reali, rap¬ 
presentazioni a cni corrisponde realtà, e meri pro¬ 
cessi psichici, mere costruzioni mentali, sogno , e 
che respinge il sogno e tiene fermo alla realtà : lo 

(1) Cfr. Sijimel, Einleituno In die Moralwlsscnschaft, prime 
pagine. 
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spirito «verrino» é quello che prende i semplici 
processi psiehiei, le semplici costruzioni della men¬ 
te, il sogno, per realt A. anzi si crea dei sogni e 
li fa passare a sé e agli altri per realtà. Ciò è dire 
die spirito «vecchio» in filosofia è tipicamente 
quello Che tanto poco distingue pensiero ed essere 
ohe anzi espressamente li identifica, cioè l’ideali¬ 
smo. Tutte le varie forme d’idealismo, da quello 
platonico a quello «attuale» — con la loro fon¬ 
damentale proposizione che la realtà sta nelle idee 
o nello spirito, ò idee o spirito, che, insomma. 
l’Essere è fatto di elementi mentali, di elementi 
di pensiero, è pensiero — non sono che la prose¬ 
cuzione e la superficiale trasformazione di quella 
mentalità primitiva per la quale il pensiero susci¬ 
tato dal ritratto di un uomo è la stessa co«a della 
presenza dell’essere di lui. Questa identificazione 
di pensiero ed essere, operata dalla mentalità pri¬ 
mitiva è la diretta progenitrice della stessa iden¬ 
tificazione tra pensiero ed essere che si opera nelle 
diverse elaborazioni speculative dei vari idealismi. 
Tali superbe speculazioni non sono che il rimaneg¬ 
giamento estrinseco d’una posizione di pensiero 
che nella sostanza é sempre esattamente la stessa 
che, con quelle pià semplicistiche forme, è presente 
nella mentalità dei primitivi. 

Ilo detto che à nell'epoca moderna che lo spi¬ 
rito «nuovo» ha fatto il più risoluto sforzo per 
affermare il suo ascendente. Aggiungo: vano. Poi¬ 
ché è vero di oggi come di ieri, dell’epoca moderna 
come dell’antichità, che quello che (tranne in rari 
e brevi periodi) è rimasto e rimane sul proscenio 
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come la filosofia consacrata quasi a dire ufficial¬ 
mente e segnata del crisma della superiorità, della 
eccellenza, del plauso è ciò che ho qualificato in 
essa di spirito vecchio. Si potrebbe quasi dire eh 
se si vuole un criterio estrinseco per distinguere 
in filosofia lo spirito vecchio dallo spirito nuovo, 
può servire il seguente : scorrete una delle consuete 
storie delle filosofia ; quasi tutto ciò che in essa oc¬ 
cupa il centro, quasi tutto ciò che costituisce il 
filone principale della narrazione è spirito vec¬ 
chio : tutto ciò che è collaterale, che forma l’alone 
di quel nucleo centrale, che è semplicemente rag¬ 
gruppato attorno ad esso, e su cui si getta uno 
sguardo breve, spesso disattento, talvolta sprez¬ 
zante, tutto ciò è spirito nuovo: — precisamente 
come in una storia ufficiale di religioni positive 
ciò che occupa il centro è quasi sempre lo svolgi¬ 
mento estrinseco di un arido dottrinalismo, e le 
eresie, in cui si raccoglie quanto vi è nello spirito 
religioso di veramente vivo, sono prospettate in su¬ 
bordine, di sbieco, come fatto collaterale e secon¬ 
dario, sotto una luce di condanna. Nò è meravi¬ 
glia : poiché non solo talvolta, come pensa il Guynu, 
ma costantemente, avviene che lo spirito umano si 
stanca di essere uno specchio troppo chiaro della 
realtà, e « si compiace allora di soffiar sul suo vetro 
per oscurarne e deformarne le immagini» (1); o 
che, per usare un’arguta immagine del Diderot, 
gli fa sempre assai comodo di credere che una benda 
sugli occhi (( quando è di buona stoffa, ben lungi 


,1; L'Irrcligton de l'Avénlr, pròf. IV. 




d:il togliere la vista, lasci scorgere attraverso rma 
infinità di cose meravigliose, che con gli occhi soli 
non si riesce a vedere » (1). Insomma : coloro che 
posseggono un pensiero severo, diffidente, che sa 
scorgere le ragioni del dubbio, e non afferra con 
desiderio il primo pretesto per credere onde rimuo¬ 
versi dal dubbio, coloro che vogliono le idee ben 
precisate e posseggono la forza di non accettarle 
se non son tali e se non hanno reso interamente 
conto di sò, che non s’accontentano del press'a 
poco e del vago, che non sono pronti a «capire» 
(ossia a persuadersi, ad arrendersi), ma conosco» > 
invece la difficile arte, di « non Capire» (2), costo¬ 
ro, sono sempre l’infima minoranza di fronte a 
quelli cui per appagarsi, per persuadersi, per «ca¬ 
pire» basta un cenno vago e gli echi inderminati 
che suscita, un ictus cordis, uno di quegli slanci 
di romanticismo con cui il pensiero con febbrile 
impazienza costruisce come realtà ciò che desidera. 
« Is tamen humano intellectui error est proprius 
et perpetnus (notava giustamente Bacone) ut inagis 
moveatur et exciteiur affirmativis, quam negati¬ 
vi» (3). « Quod enim (aggiungeva) mavult homo 
veruna esse, id potius, credit » (4). Perciò avviene 
che lo spirito «vecchio» della filosofia troneggi 
quasi sempre sul «nuovo» tanto in ogni presente 
momento vivente del corso di essa, quanto, per na¬ 
turale conseguenza, nella sua stoi ia. 

(I) La promenade du Sceptique, ou Ics Allécs. ( L'Allie dei 
Eplnes. a). 

• (2) Cfr. Rensi, L'Irrazionale, il Lavoro, l'Amore i p. 151. 

(3) \ovum Organimi, I. 46. 

(4) ld„ 1. 49. 
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Così spirito «nuovo» nella filosofia è per me, 
nel mondo greco, la concezione sofistica, spirito 
«vecchio» quella socratico-platonica. Tre sono le 
caratteristiche essenziali che costituiscono tale 
« nuovo » nello spirito filosofico sofistico. J^a pri¬ 
ma 6 questa. Il vero reale è l’individuo, la cosa 
individuale, non la generalità concettuale in cui, 
tenendo arbitrariamente presenti solo alcuni ele- 
1 menti della cosa singola, e arbitrariamente elimi¬ 


nandone altri, raggruppiamo le esistenze indivi¬ 
duali medesime; la conoscenza, perciò, ci è data 
solo dall’osservazione delle cose individuali, dai 
fatti, per quanto contrastanti, discordi, inconci¬ 
liabili, ed in tale loro inconciliabilità dobbiamo 
singolarmente constatarle, afferrarle, descriverle; 
non si può, ad es., dire che cosa sia la virtù in 
generale, ma solo che cosa è la virtù dell’uomo e 
la virtù della donna, la virtù del guerriero e la 
virtù del magistrato. La seconda caratteristica, che 
• sì riferisce al mondo umano e consegue da quella 
Wf-fl V ora accennata, è la seguente. Nulla vi è che possa 
0 ’ dirsi prodotto necessario della ragione in sò, e si 
intende non del potere di argomentare, ma della 


ragione una, della ragione assoluta, della ragione 
intesa come la facella o il modulo identico che ine¬ 
risce in tutte le menti e le vivifica ; nulla quindi 
che sia possibile apoditticamente stabilire con de¬ 
duzione razionale. Poiché tale ragione non potendo 
che essere sempre una, quella, se alcunché fosse il 
prodotto di essa, se fosse una cosa sola con essa, 
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o apoditticamente deducibile da essa, si troverebbe 
essere dovunque, senza diversità o contraddizioni, 
assolutamente identico : la diversità, invece, delle 
varie giustizie e morali ci dimostra che il giusto 
e il bene non sono tali in sè, non sono prodotto 
d’una siffatta ragione, non sono ciò che questa, 
proprio in quanto l’una ragione, fissi come giusto 
e bene, ma sono invece, qua e là variamente, resi 
aiusto e bene dal fatto esteriore diverso, dalla 
legge e dal comando, come i sofisti dicevano, o, co¬ 
me ora si tradurrebbe, dalla pressione della di¬ 
versa conformazione sociale. La terza caratteri¬ 
stica è il jvlauvismp.. Emergendo dalla situazione 
mentale iii'cui il costume circostante è l'assoluto, 
per primi i solisti si svincolano dalla prigionia 
del qui e dell’oro. Per primi, riescono a vedere il 
presente, il vicino, il famigliare, sotto l’angolo vi¬ 
suale del lontano, dell’inconsueto, del diverso. Per 
primi, sanno non vivere solo nel vicino, non fax- 
centro unicamente in esso e dove si è, ma anche 
nel lontano e dove non si è. Sono, dunque, per 
quanto riguarda le cose dello spirito i primi co¬ 
pernicani. Qui, noi, non è l’assoluto, non è tutto. 
Qui vale come là; noi come loro; la nostra verità 
come la loro. Quindi la nostra verità — nessuna no¬ 
stra, la nostra di nessuno — non è la verità asso¬ 
luta. Il centro della verità non è qui, attorno a noi. 
in noi. Ma, del pari, non è in nessun altro qui, 
in nessun altro noi. Il centro della verità non è in 
nessun luogo ; non esiste. E’ questo pieno coperni- 
cismo spirituale, e perciò relativismo; che il eo- 
pernicismo, discentrandoci, mettendo il noi all’i- 
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stesso livello del non noi, deprimendo la centricità 
del nostro angolo visuale al grado d'una qualun¬ 
que delle mimite ed ugualmente illusorie altre cen- 
tricitù degli innumeri altri angoli visuali da cui si 
può guardare il firmamento, è appunto nient’altro 
che uu capitolo del relativismo. 

Individualismo, irrazionalismo, relativismo : 
tali sono, adunque, le caratteristiche dfflW sparito 
filosofico « nuovo » nella speculazione sofistica. 

Ma contro ad esso tosto potentemente si co¬ 
struisce, prevale e trionfa, lo spirito «vecchio» 
con la concezione socratico-platonica. Caratteristi¬ 
ca del « vecchio » in questa è quasi a dire la debo¬ 
lezza sentimentale che non le permette di tener 
gli occhi aperti sulle cose quali individualmente e- 
sistenti, e sugli urti, i contrasti, le contraddizioni, 
quindi le irrazionalità e le incomprensibilità, in 
cui esse, cioè il mondo reale, sono immerse. La de¬ 
bolezza sentimentale che non è capace di sopportare 
questa situazione, vuole ad ogni costo togliersela 
dagli occhi e riparare da essa nel comodo e tran¬ 
quillante porto dove non ci siano più urti, dove 
le contraddizioni siano risolte e tutto sia razionale 
e comprensibile. E vi riesce; ma scarnificando le 
cose singolarmente esistenti della loro ricca esi¬ 
stenza individuale, riducendole ad un impalpabile 
scheletro e sforzandosi di persuadere che questo 
scheletro aereo, non le cose nella loro piena, mul¬ 
tiforme e contrastante esistenza, è la vera realtà. 
« Se io — dice in sostanza Socrate al sofista — dia¬ 
logizzando teco ti costringerò a riconoscere o me¬ 
glio ti condurrò a vedere che tu stesso riconosci 
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con me, come quelle cose, che tu dici esistere solo 
d’esistenza singola inconciliabilmente separata e 
contrastante, posseggono tutte alcuni caratteri co¬ 
muni, e che questi, e non l’uno o l'altro carattere 
accessorio che tu indichi, costituiscono la vera es¬ 
senza d’esse cose; allora non puoi più affermare 
che sia d’uopo arrestarsi alla descrizione dei sin¬ 
goli casi diversi, nè che le cose siano come a cia¬ 
scuno appare. Che in questi caratteri essenziali 
(cioè nel concetto, che è dunque la cosa stessa nei 
suoi caratteri più sostanziali, la vera cosa) s’acco¬ 
munano i singoli esemplari diversi e contrastanti, 
e nel riconoscerli come la vera cosa s’accomunano 
pure tutte le menti». Con questa « filosofia del con¬ 
cetto» mediante la quale, come s’usa dire, Socrate 
«superò» il relati^ino so fistico , cioè col trasfe¬ 
rire la realtà dalla cosà viva, visibile, tangibile a 
un pallido estratto, compiuto idealmente e arbi¬ 
trariamente da noi, d’aleuni caratteri di essa, co¬ 
mincia a costituirsi saldamente quello spirito « vec¬ 
chio» in filosofia che con insuperabile tenacia ed 
inesauribile forza di propagazione si estende pre : 
valente o dominatore in quasi tutti i momenti suc¬ 
cessivi. E quando Platone proiett a i concetti, desi¬ 
gnati da Socrate come la vera realtà delle cose, 
fuori della cosc ienza, dello spazio e del tempo, e 
ne fa sotto il nome di idee, lo schema essenzial e 
eteriiQ delle cose, il quale solo dà esistenza alle 
singole sensibili cose transeunti col parteciparsi a 
esse, o, come potrei dire, per accentuare con in¬ 
tenzione l’identità con una fase di pensiero con¬ 
temporanea, con Punirsi in sintesi con esse ; il tipo 
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dello spirito « vecchio » in filosofia, quello che, per 
chi solto le espressioni niutevoli sappia cogliere 
la sostanza del pensiero, si ripete costante e inal- 
.terato in tutte le fasi successive, rimane una volta 
per sempre totalmente e definitivamente formato. 
In cotesta sua definitiva formazione, esso costitui¬ 
sce la fonte da cui poi zampilla quel verbalismo 
concettuale astrattame nte raziocinante e orgoglio¬ 
samente sicuro di chiudere nelle ragnatele dei suoi 
astratti raziocini la realtà, di cui don Ferrante 
(che non solo nelle pagine del grande romanzo, 
ma nella vita vera, ancor oggi, dottrineggia, sen¬ 
tenzia, ha ascendente e autorità) è la figurazione 
immortale; quel verbalismo c oncettu ale a cui, sotto 
l’infiusso dello spirito «vecchio» si riduce la fi¬ 
losofia, e che io non saprei meglio chiarire che col 
seguente aneddoto. Udii una volta un bambino, 
davanti ad alcuni animali da lui non mai dianzi 
veduti, strepitare impaziente verso la madre, che 
non gli badava: «Mamma, mamma, che cosa so¬ 
no?». E quando finalmente la madre si decise a 
dargli ascolto, e gii rispose «pavoni», il bambino 
tacque completamente appagato, come se, saputa 
la parola, avesse anche conosciuta la cosa. Ele¬ 
mentare, ma evidente, conferma delia tesi positi¬ 
vista che il concetto non è che il nome; conferma 
del fatto, posto acutamente in luce già relativa- 
mente alle prime fasi della filosofia, in cui questa 
veniva plasmando le sue caratteristiche, dal gran¬ 
de storico positivista della filosofia greca, T. (Jom- 
perz, del fatto cioè che fu il linguaggio, l’applica¬ 
zione di sostantivi alla designazione di idee gene- 
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pali, ciò che condusse alla personalizzazione pri¬ 
ma, poi alla sostantiyizzazione, alla trasforma¬ 
zione in realtà sostanziali, delie astrazioni concet¬ 
tuali, dei concetti universali, carattere proprio del¬ 
l’idealismo (1) ; conferma, insomma, clic* è la pa¬ 
rola quella clie, come uno spillo, appuntando insie¬ 
me un gruppo di rappresentazioni, l'orma il con¬ 
cetto, il quale dunque in sè non è nulla, nulla più 
lei pome con cui le cose simili sono designate. Tre 
quarti delle spiegazioni che ancor oggi ammanisce 
e con cui furoreggia la lilosolia dallo spirito «vec¬ 
chio» sono esattamente della natura Ui quelle di 
cui si appagava il bambino dell’aneddoto. Che non 
è vero soltanto dei tedeschi, bensì, sotto l'influsso 
del pensiero tedesco, stato potenziato tra noi pro¬ 
prio dalle scuole idealiste, è, anche per buona parte 
di noi, diventato vero quel che dice Schopenhauer. 
«Al suono di certe parole, come diritto, libertà, 
il Buono, l’Essere (questo insignificante inliuito 
della copula) e simili, il tedesco è preso da verti¬ 
gine, casca tosto in una specie di delirio e comin¬ 
cia, mentre mette artificialmente in fila i concetti 
più generali e quindi più vuoti, ad abbandonarsi 
a frasi gonfie che non dicono niente, laddove do¬ 
vrebbe guardar in viso la realtà e percepire palpa¬ 
bilmente le cose e le relazioni, da cui quei concetti 
sono astratti e che formano perciò il solo vero con¬ 
tenuto di essi » (2). 


(1) Crlcclilschc Dcnkcr (voi. I. nella bella nuova edizione curala 
dal tìglio, H. Gomperz, V. ÌK. V.. 1022, pp. 101 e 3G0; voi. II. Lipsia. 
Veit, 1U12, p. 147 e 322). 

(2) farcrya, li, par. 120 (Summtl. Werlie, ed. Deussen, voi. V, 
p. 263). 









186 




Or in tale sua definitiva formazione platonica, 
lo spirito «vecchio» getta la sua ombra opaca su 
tutto il medioevo con la soluzione realistica della 
questione degli universali. Nella quale voglio ri¬ 
levare soltanto, per la ragione che verrà in luce 
piti innanzi, due punti. L’uno, il pensiero che la 
realtà procede da un grado minimo a un grado 
massimo, e che quello è costituito appunto dalla 
cosa individuale e singola, questo dalla più ampia 
generalità, sicché la cosa individuale è quasi una 
privazione d’essere e Vens renlissimum è l’cns niy 
versuUssim'um; espressione tipicamente estrema 
dello spirito filosofico «vecchio». L’altro, il con 
cetto di intellcctu s agens, cioè (per usare le parole 
di Wnqlqlband. assai utili a preparare la via a 
quanto fra un momento accennerò) « una forma 
esistente fuori e indipendentemente dagli individui 
empirici », « l’eterna ragione del genere umano che 
non nasce e non muore e contiene le eterne verità 
in guisa per tutti valevole», «la sostanza della 
vita veramente spirituale di cui l’attività conosci¬ 
trice dell’individuo è soltanto una manifestazione 
particolare» (1). Contro tale spirito «vecchio» del 
realismo scolastico, lo spirito «nuovo» prosegue, 
sebbene in condizione d’inferiorità, la lotta lungo 
tutto il medioevo col nominalismo; col nominali¬ 
smo, che riprende e fa suo il principio sofistico che 
la vera realtà è la cosa individuale, la cosa singo¬ 
larmente esistente; col nominalismo, eh'è la filo¬ 
sofia dei primi pensatori spregiudicati dell’epoca 
moderna, degli umanisti, che è anzi, appunto nella 


U) LeUrUuch der Ceschichte der Phllosophie, par. 27. 
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sua espressione estrema di nominalismo scettico, 
il carattere proprio dell’autoct ono genio italiano, 
ra ppresentanti del quale non sono coloro (come Ro¬ 
smini e Gioberti) che una scuoia con tempor a nea, 
all o scopo di glorificare reirospctilvamen tg sé stes¬ 
sa, presenTa come tali, ma uomini quali Mactaia- 
veTTi e^TliVicciarcTfxii^ Galileo e Leopardi, o il Fo¬ 
sc olo di Didimo Chieri co; col nominalismo il quale 
— sgretolando quel fondamento della mentalità 
realistico-seolastica secondo cui partendo da con¬ 
certi universali, supposti infallibilmente noti, si 
pretendeva di poter discendere a dimostrare e spie¬ 
gare le cose individue, e, sdegnando quindi di os¬ 
servare queste cosiddette realtà d’infimo grado, le 
si costringevano a mostrar d’esser quello che la 
deduzione dai concetti universali reclamava — ro¬ 
vescia il procedimento, pone come punto di par¬ 
tenza del pensiero le cose individuali medesime, ed 
apre così nella cupa filosofica e teologica muraglia 
cinese medioevale la breccia per cui passerà l’in¬ 
dagine scientifica. 

Ma anche nell’epoca moderna, dopo sporadici 
successi dello spirito «nuovo» dapprima col pre¬ 
valere della filosofia di Locke, che, per quanto ri 
guarda la negazione del realismo scolastico, s’ap¬ 
punta in quel vero proclama del nominalismo estre¬ 
mo ch’è l’introduzione ai Principi della conoscenza 
umana del Berkeley, poi nel positivismo, specie del 
Mill, che circa il punto da me soprattutto tenuto 
presente, trova la sua rielaborazione contempora¬ 
nea negli ultimi due volumi del James (1), nella sua 

U) tsMus in radicai Emplriclsm-, Some Problems of Philosophy. 
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tesi che il concetto è un prodotto secondario, in¬ 
serviente ai nostri bisogni di sistemazione e sem¬ 
plificazione, ma non avente valore se non in quanto 
è destinato a fondersi ed effettivamente finisce per 
fondersi col dato percettivo, tesi che egli riassume 
nella sentenza deU’« insuperabilità, della sensazio¬ 
ne » (1) — anche nell’epoca moderna, dico, rimane 
complessivamente nel favore delle moltitudini alla 
ribalta e conserva il sopravvento lo spirito «vec¬ 
chio»: prima nel dogmatismo prekautiauo, poi, 
all'identica guisa, nel dogmatismo o idealismo post¬ 
kantiano, fino all’ultima sua, propaggine che sotto 
il nome di filosofia dello spirito domina ora fra 
di noi. Confesso che mi sembra sia destituito di 
senso filosofico chi o per partito preso, o perchè 
non sa cogliere il punto centrale di un pensiero 
sotto il linguaggio e i particolari, o per quella sot¬ 
tile preziosità distinguente che, forma, purtroppo, 
così nell'espressione come nel modo di pensare, 
una caratteristica della gioventù intellettuale con 
temporanea e le impedisce di scorgere le fattezze 
semplici del reale — non vuol vedere che le forme 
dello spirito, in cui, anziché nelle cose empiriche, 
è fatta consistere la realtà; le forme dello spirito, 
siano esse le dodici di Kant, le quattro de lla, ri¬ 
produzione italiana odierna del kantismo, o Tu¬ 
nica forma delle forme,’ la forma s pirito, di una 
fa se filosofica (fichtiana) ancor più recente (2) ; le 
forme dello spirito, dico, immutabili e perenni, che 


(1) Some Problemi, ccc., pag. 79. 

(2) Invano alcuni di coloro che favoreggiarono il trionfo di quella 
prima fase della nostra flsolofia recentissima, malcontenti d<*i ri- 










solo dnnno, con In loro sintesi, reniti! alle‘empi¬ 
riche cose transeunti, non sono altro che lo idee 
platoniche rivestite alla moderna, e la prnnnggine 
medioevale di omelie, i «generi» della filosofia sco¬ 
lastica acconciati alla foggia del giorno. Fondete, 
insieme. Venti reaìisst imvm degli sco lasti ci, che pos¬ 
siede la massima realtà appunto perchè possiede 
la massima universalit à, con V int elicci u s ripensi di 
Averroè, ragione del genere umano esistente indi¬ 
pendentemente dagli individui empirici, ed avete 
esattamente il « concetto puro» o lo «spirito come 
a tto pur o» — dottrine nel cui tronco non fa dun¬ 
que se non ricircolare la linfa che nutrì già l'al¬ 
bero dell’antico scolasticismo. 

t * 1 ii il ■«. ■■■ . ' « ■ ■■■* 

* * * 


Nè, in fondo, questa filosofica anima «vec¬ 
chia» ha diritto di richiamarsi a Kant e tanto 
meno in quella sua saliente trovata dell’essere i- 


snlta*! Intellettuali e sortali vomiti a calla con la seconda, corrano 
<1t distinguere o faro un tacito notto tra l'ima o l'altra fUosnO a 
d oli'» atto puro» 6 11 prodott o Inevitabile del)a « filosofa do lio 
spunt o», uni ha voli'to qnes'a è responsabile di quella. Fd fe poi 
?Wònte olio 11 diffondersi dell’Idea che la roana non 0 altro che 
spirito doveva costituire un Incentivo potente al formarsi di una 
mo.n'alltà Impulsiva e avventata, fantastica e violenta, perchè nu- 
drlta al pensiero che il pronunciato dello «spirito» (e cioè dello 
spirito in me) sla tutto, e focaii, rostrnlsra o ricostruisca 11 mondo: 
al formarsi cioè di uno stato d'animo propriamente romantico, ora 
per In prima rolla prodottosi tra noi, precisamente come, all'epoca 
di Schlecrel e Novalts. sotto l'azione delle medesime concezioni filo- 
nonché In Germania. Se avesse prevalso la lucida, sobria assennata, 
veramente Italiana mentalità del Gabelli, con la sua recisa reiezione 
della sovranità della coscienza (v. L't'omo c le Scienze morali, ed. 
I.pmonnier, p. 187). della coscienza, cioè dello spirito, cioè del pro- 
nunc’ato Individuale (che. anche nel suo capriccio o nella sua 
violenza, plustlfira sè stesso come pronunciato dello «spirito») molte 
cose fm-se sarebbero andate altrimenti. Ma. come ho dimostrato al¬ 
trove ( L'Irrazionale, eoe., p. 20 e s., 23) le cause buone sono quasi 
sempre quelle che soccombono. 
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dentico al pensiero e dell’io ohe crea il mondo o 
dà l’essere al mondo, trovata che potrebbe lasciarsi 
passare come un’innocente pirotecnica, se al suo 
insinuarsi nelle menti non risalisse per buona parte 
la responsabilità di quell’avventatezza, di quella 
impulsività caotica, di quella credenza di poter 
tramutare la realtà sociale secondo i propri ca¬ 
pricci o le proprie fantasie, iu una parola di quel 
romanticismo torbido, che, nelle direzioni piti op¬ 
poste, caratterizza la vita presente; — favola filo¬ 
sofica di un fantastico di cattivo gusto, alla quale 
bisogna opporre il concetto in cui convengono una 
delle piò antiche e profoude intuizioni religiose e 
una recentissima psicologia, il buddismo da un 
lato (1), l’empirio-criticisino di Mach, Avenarius 


,'l) I due passi più decisivi sono forse questi: MaHmanlkayo. Di¬ 
scorso, 22 (v. In Discorsi ili C>. B addito, trad. It., Rari, Laterza, 1207, 
speclalm. p. 211, 21! e sor.) e Dialoghi tiri Ile Mlllnda, L. Il, C. I 
(nella trad. it., Milano, Isls, 1223, p. 35-3S). L’Oldenlerg (Dir Lchre 
dcr Upanlshadcn und die Aufùnge des Duddhlsmus, C.itttingen, Il 
edlz., 1223, p. 2S8) commenta 11 primo testo rosi: « Wlr begegnen 
hler der vielbesproehenen, mit modernon Anschanngen so tiher- 
raschend zusammentreffenden Lehre des Buddismus, die cs ahlehnt, 
von einem substanzlellcn Seelenweson zu sprechcn, und In deren 
Geslchlsfleld alleili dcr Flnss scellschen Oeschetiene erschelnt — wo 
es keln cogito gibt, sondem nur eln cogllalur •. (E «sostanziale» 
resta sempre l’anima anche quando sla denominata o intesa come 
originaria e Ìndipendente -attività» o «energia", quando Insomma 
sla qualcosa d'altro e di più che 11 prodotto doll'oreano cerebrale). 
— Dt qui robbiezione di Arltto, mortale per il concetto fondamen¬ 
tale buddistico del Karma, che le azioni dannose non riescono a 
danno di chi le fa (Maltman.. Discorso 22: trad, It. ctt.. p. 203: c v. 
altre obbiezioni analoghe ricordate da flldenberg in Buddha. 1223, 
p 227, n 2): obbiezione che fa montare in Turore Budda. ma che 6 
insormontabile. « Wlr werden (è giusto rlpe'ere con l’OIdenherg, 
Die Lchre der t'panlshadcn, p. 260) ilber selne Verfeltlung mllde 
urteilen. Vor dem Widenspruch, in tìen die Rlchlungsilnderung tles 
DenUens hlneinfiìrhte. batte er nur eleo niebt die Atigen geschlos- 
sen». L'Insormontahllilà di qneirobhlezlone e l'Inestricabile con¬ 
traddizione che ne sorge pel buddismo è anche Itene messa In luce 
dal Deussen In Allgcmctne Ccschlchle dcr Phllosophte, IH ed. 1020, 
I f t>. 161 e s. 
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e James, procedente da Hume, dall'altro: il con¬ 
cetto, cioè, che l’io è assolatamente inesistente e 
non è che un avverbio di luogo, la designazione del 
punto, dello spazio ideale, del qui dove si affaccia 
un dolore o un piacere, un pensiero o un’imma¬ 
gine. 

Chi infatti mediti attentamente sopratutt > le 
modificazioni introdotte da Kant nella II edizione 
della Critica della Ragion Pura in confronto con 
ila I, modificazioni dirette a porre in piena luce le 
linee realistiche della ( sua concezione che erano 
state disconosciute, scorge che il fondo del pen¬ 
siero di Kant è nient’altro che il semplice realismo 
della mente ordinaria, pressoché il cosiddetto rea¬ 
lismo «ingenuo». Per lui, infatti, è, bensì un al¬ 
cunché denominato «coscienza» che dìi alle cose 
gli elementi dell’es istenza (spazio, tempo, catego¬ 
rie), ma questa cosiddetta coscienza, non è la co¬ 
scienza dell’individuo empirico, quella accompa¬ 
gnata dalia rappresentazione, quella che il linguag¬ 
gio comune chiama coscienza ; ma è la coscienza 
«iiborhaupt » la quale non è poi altro che la possi¬ 
b ilità dell a £pnosccnza in genere la conoscibil ità 
dellej-MSige, il loro poter essere oggetto di conoscenza, 
il loro poter venir conosciute, cioè la possibilità 
d’esperienza, la mbgliche Erfuhrung. Non capi¬ 
sce, secondo me, il senso profondo e riposto, o 
diciamo, rispetto alla consueta interpretazione 
idealista, «esoterico», del kantismo, chi non 
■sa scorgere che Bcicusstsein uherhaupt è la 
stessa cosa di mbgliche Erfarliung. E per conse¬ 
guenza il kantismo viene a dire : ciò che dà alle 

tY <> feti ~l tW, #>0’V5'^ r ' 





cose gli elementi dell'esistenza ? il loro stesso esi¬ 
stere, il loro antocrearsi, il fatto dpi loro vpnir 
fuori dal nulla, dpi loro vanir alla laro, dol loro 
apparirò, non già apparire a annidino, ma appa¬ 
rire in sè, il fatto del loro rivostirsi dello f orme del 
poter apparire, in generale . Esse est pcrcìpi posse ; 
posi Kant rovescia l’rv.ve rf! t prrrepi hark elevano.' 
Clie una cosa esista vuol dire che può essere per¬ 
cepita. che può essere vista e toccata-. 

Onesto lo schietto realismo ohe sta, per quanto 
occulto, in fondo del pensiero di Kant. (11. Al quale 
quindi non tanto lo spirito « vecchio» dell’ideali¬ 
smo culminante nell’ormai trito luogo comune dal¬ 
l’identità di essere e pensiero, ha il diritto di far 
capo, quanto piuttosto quel sano realismo che, 
conformemente alla riflessione spregiudicata, pone 
Tessere o la realtà naturale, precedente al pen¬ 
siero, e ravvisa questo nascente come prodotto se¬ 
condario da quella, e. hen lungi dal crearla e do¬ 
minarla, parte subordinata di essa. 

Schopenhauer, questo grandissimo pensatore 
che. non ostante le sue innegabili numerose con¬ 
traddizioni. ò colui che pià ha affondato lo sguardo 
nella vivente realtà (.21 e che, appunto perciò non 
è gustato nò compreso nò letto dalla generazione 
attuale, stata avviata a prendere sul serio solo le 


(1) V retro p. 145 c seg.: e cfr. anche Ivtrrlnra lìcrvm, cap. VI. 

(2) Egli stesso dire, con miprrhln qiiarslla mrrllli, della sra filo¬ 
sofia. che tutte le verità di essi • dtirch die Tietrachtnng der realen 
Welt gefnndon sind ». ed aggiunge: «danno aneli ist ste relch nnd 
hat Prette Wttr7eln anf dem Poden der anschamilichen Wlrklicnkelt, 
aits ivelchem alle Nahrnng ahstrakter Wahrhelten rpiltlt: und tinnirti 
ist slr ntrhl anqirrlllg .. (ir. a. ir. u. V.. Il cap. 17; Sdmmll. ircrfte - 
od. Deussen. voi. II. p. 20G1. 
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le categorie. pii elementi dell’essere. Cioè, per sal¬ 
vare, almeno verbalmente, il proprio preconcetto, 
si fa capo ad un alcunché fuori delle percezioni, 
fuori delle categorie, fuori dell’esperienza, non già 
trascendentale, ma prettamente trascendente, vale 
a dire fantasia sull'ti? di là che ha altrettanta le¬ 
gittimità quanta ne ha qualsiasi altra diversa : 
pure sogno (1). Ma «i filosofi e i teologi e tutti gli 
altri che scrivono le cose sopra vai tira o che non 
si vcfjflono , dicono mille pazzìe; perchè in effetto 
gli uomini sono al bujo delle cose e questa indaga- 


toccaio. percepito con qualche senso, noi possiamo dire elle esiste. 
CIO che non si trova In «ireste condizioni po trrhhr esistere o non 
esistere. esistere in tino o in un altro modo. Tutte queste sono 
mere possibili'?! di fantasia, di sogno. Orni affermazione ctrra II 
suo essere o 11 sito essere In uno o nell'altro modo, è una fan'as'a 
pari In valore. In leeittlmilà. In credibilità ad orni altra diversa 
od opposta escomiata circa quel dò Tutte si equlvalrono: tutte 
hanno il valore del sorno fe concediamo: del bel sorno), ni tale 
natura è il sorretto o la coscienza tra«cenden'ale, l'fo o 11 concetto 
puro, lo spirito come atto puro, e simili. — Ed 6 appunto lo shrl- 
pliarsi In questi sornl. Il concentrare l'attenzione e la riflessione 
su questi puri sonni, secondo l'idealismo eccfta a fare, che Io credo 
deleterio alla mentalità di un popolo. 

(1) T.'arbitrarletà. assotntamen'e non seria, di questa roneezione 
viene limpidamente alia luee in uno scrittore che ha avuto l’Inde¬ 
nnità di porre 11 problema e la Sita pretesa risoluzione In modo 
chiaro: appunto il Eenssen fi. e., p 467-451). Erti conclude con que¬ 
sto silloptsma. che rii pare la quintessenza deirirresistlhllilà: — 
«Spazio, tempo e materia sono eterni: la coscienza à la condizione 
dolio spazio, del tempo, della ma'erla: dunque la coscienza è eter¬ 
na «: coscienza, s'.liidende., .trascendentale, non empirica. Ma la co¬ 
scienza che sì crede d'aver scoperto' còme condizione dello spazio, 
del tempo della materia (= causalità per Schopenhauer e Deus- 
sen) è l'unica conosciuta, nota, quella empirica T'na volta che 
non ceppe piò l'attrihuzfone a aurata dello spazio, del tempo, della 
causa, chi autorizza ad escopitare una coscienza «trascendentale», 
non mal da alcuno constatata, a nessuno nota e rivelata, allo scopo 
di ostinarsi ad attribuire spazio, tempo, causa od ima cosdcuza. 
Invece di concludere come la loetra Impone, che spazio, tempo, 
causa pertenpono per sè alla realtà, che questa li ha in sft senza 
bisogno d'alcuna coscienza che ve le dia? Che serietà nella sovrap¬ 
posizione alla realtà di quella coscienza «trascendentale» che non 
è poi altro tir non gli stessi spazio, tempo, causa? (v. più oltre, 
pag. 236 e seg.). 


U 
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zione ha servito e serve più a esercitare gli ingegni 
che a trovare la verità». « E se tu dirai che le 
scienzie, che principiano e finiscono nella mente, 
abbiano verità, questo non si concede, ma si nega, 
per molte ragioni, e prima, che in tali discorsi men¬ 
tali non accade esperienza, senza la quale nulla 
dà di sè contezza ». « Le cose mentali che non son 
passate per il senso son vane e nulla verità parto¬ 
riscono se non dannosa ». « Or guarda, lettore, 
quello che noi potremo credere ai nostri antichi, 
i quali hanno voluto difinire che cosa sia anima e 
vita, cose improvabili, quando quelle che con ispe- 
rienza ognora si possono chiaramente conoscere e 
provare sono per tanti secoli ignorate e falsamente 
credute ». Così, con senso perfettamente positivi¬ 
sta — nuova conferma di quale sia il pensiero per 
davvero italiano — il Guicciardini (1) e Leonar¬ 
do (2). 

* « * 

Ora, con questo carattere dello spirito filoso¬ 
fico «nuovo» in confronto del «vecchio», per cui 
i il primo respinge la tesi fosforescende dell’identità 
di essere e pensiero e dell’io che forma il mondo e, 
liberando il reale dalla schiavitù della coscienza 
a cui l’idealismo lo assoggetta, colloca la realtà 
extra men tale sopra e prima della coscienza stessa 
e fa di questa prodotto ultimo e parte secondaria 
della natura universa; con tale carattere s’accom- 


(1) Ricordi politici e civili. 125. 

(2) Leonardo pronatore, scelta di scritti a cura di G. Fumagalli, 
(Milano, 11)15, pp. 06. 67 . 331). 
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paglia nello spirito filosofico « nuovo » l’altro, pre¬ 
sente nei vari momenti di esso sotto diversi nomi, 
come relativismo, agnosticismo, dubbio filosofico, 
nell’applicazione fatta di quest’ultimo piuttosto da 
Balfour (1) che da Descartes, poiché questi vien 
tosto meno al suo principio (2) di non ammettere 
come vera nessuna delle cose sin qui credute «prop- 
ter hoc unum quod de iis aliquo modo posse dubi- 
tari deprehendissem » (3), e, proprio nel primo mo¬ 
mento in cui crede di poter venirne sicuramente 
meno, cadendo in errore (4), carattere però che io 
preferisco chiamare col suo nome vero di scettici¬ 
smo, nulla curandomi che questo nome suoni male 
alle orecchie dei profan i (come, per la medesima 
mancanza d’informazione, suona male per essi il 
nome «sofista» o «epicureo») e nemmeno curan¬ 
domi se esso trova scarsa grazia presso quegli « il¬ 
lustri saggi» di cui parla il Nietzsche nella seconda 
parte di Zarathustra (5). 

Poiché, cioè, l’essere e il pensiero non sono 


(1) A Deferire of Phllosophteal non hi. (nuova ed., Londra, 1020). 
«The originai ti*le of fhts hook (egli scrive, p. Vili) was /l nefcuce 
of PhllosopMcal Sirplleism ». E aggiunge che sostituì a Questo ti¬ 
tolo l'altro solo perchè In Inghilterra quando si lepre la parola 
scetticismo si pensa che s'intenda «sceptlclsm In matters of reli- 
glon ». 

(2) Giustamente Schopenhauer qualifica l’atteggiamento di De¬ 
scartes come « des rechten Ernstes noch enthehrenden und daher 
so schnell und so schlecht sicli wieder gebenden Skepsis » (IV. a IV. 
u. V.. I. Anbang, IVeràe, ed. clt., voi. I. p. 501). 

(3) Mèli.. IV 

(4) Cfr. Ressi, Interiora Hrmm (Milano. «Unitas», 1024). p. 158. 

(5) Un caso che dimostra come anche coloro che dovrebbero 
aver pratica di queste cn«e si lascino abbacinare dai nomi, è lo 
scandalo che desta la parola « scetticismo » confrontato con la 
benevolenza o la tolleranza con cu! èra èd è ancora accolta la 
parola • agnosticismo ». Sembra appena credibile: ma un suono 
voratr diverso dà ai più (anche filosofi) l'Impressione di una cosa 
diversa. 
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affatto identici: poiché Tessere precede e travalica 
immensamente il pensiero tanto, per dir così nel* 
l’estensione, quanto nella possibiliti\ di snieTar.io 
ne, la quale, come amava ripetere Ardirò (1), è 
umana (cioè incerta e fallibile) e solo il fatti è 
divino (cioè certo e infallibile), il fatto sensibil¬ 
mente constatabile, la constatazione puramei te 
sensibile del fatto; poiché il pensiero non è che un 
accidente, un secondario prodotto ultimo, parte, 
piccola parte, dell’essere totale: così è ovvio che, 
per usare un’espressione baconiana «est intellectus 
humanus instar speculi inacquali ad rodio» re¬ 
rum » (2), ossia il pensiro non può abbracciare e 
risolvere in sé tutto l’essere, non può penetrarne 
il fondo, e ogni volta che ritiene e proclama di es¬ 
servi riuscito, ne rimane, in un vicinissimo avve¬ 
nire, gravemente scornato. Affermare — diceva già 
Schopenhauer, in necessaria conseguenza della sua 
tesi ricordata — che un semplice fenomeno cere¬ 
brale costituisca «l’essere obbiettivo ed in sè del 
mondo e delle cose, il quale è indipendente da esso 
e presente prima e dopo di esso, è manifestamente 
un salto che nulla ci autorizza a fare» (3). «Ap¬ 
punto perchè (aggiungeva) il mondo si è formato 
senza l’aiuto della conoscenza, la totalità del suo 
essere non entra nella conoscenza » (4). « Perciò 
(concludeva) ogni nostra conoscenza del mondo è 


(1) P. es. : Opere Filosofiche, voi. Vili (1001). p. 18. 

(2) Novum Organum, I. 41. , TT 

( 3 ) IV. a. ir. u. V., Il, Cap. 22 ( Stimmll. Werke, ed. cit.. voi. II, 

325). 

(41 lb.: P. 326. 
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soltanto limitatissima, mediata e relativa, cioè una 
traduzione parabolica nelle forme della conoscen¬ 
za, quindi un quudum prudire tennis, che non può 
non lasciarsi sempre dietro molti problemi inso¬ 
luti » fi), il gli piaceva ripetere, con giusto e bril¬ 
larne paragone, che ogni sistema contiene elementi 
non spiegati «come un precipitato insolubile o il 
re*Lo che il rapporto irrazionale di due grandezze 
liascia sempre metro di sè » f2). 

Tossiamo pure convenire col VVindelband che 
la questione eternamente dibattuta TuTTgtr il corso 
ilei pensiero lilosoiico, dei come abbiamo dinanzi 
un mouuo d’oggetti, Uel come da ultimo la forma¬ 
zione dei nostri oggetti si spieghi, metta capo alla 
concezione che 1 oggetto è una sintesi selettiva di 
elementi; tutti gii elementi che lo formano si tro¬ 
vano nella re alta extramentale e la stessa conca¬ 
tenazione di essi che fòggia Toggetto per noi è pre¬ 
sente in quella realtà f 3). La nostra mente (bisogna 


(1) IO.; ih... p. 327. 

12) W. a. W. u. V., II, Cap. 4C (Sdrnmtl, Werke, ed. Deussen, 
voi. li, p. 602). .Nel Puttt'yO, voi. 1, truymuuc iur Utsclucic ues 
palloso pitie, par. 12 (òuimu. Werke, eu. cit., voi. IV, p. au) questo 
pa*a 0 uue o espieaso così: « àa inaili iene sterne smd Rccunungen, 
cii<* meni auifacoea: sic lassen etnea Resi, ouer aucn, vseim man 
on» cueaiisciies l. lei cimi ss vorzieui, etnea unauuosisciicn tNieuer- 
sonag Lueser besieul, uann uass, wenn man, auS mion batzen rul- 
geiecui uoiitr scniiessi, uie Ritebmsse meni zu uer voiLegenueQ 
itaiui VVoii passon, meni init mr suuimen, vieiinenr manette aeiten 
deaseioen uai-ei ganz unei klailicii bleiLtn ». 

■ s 2 ) La conoscenza (egli uice) possieue un valore che trascende 
la lappi esc inazione utMi'muiwnuo e ueiia specie solo se « uie ATt 
dei* Ve*Kimpiony saenlieU tu atn Eleintntcn seibst begnmuet ist. 
Nur wenn un* aie Eleinente in elnein Zusammennange denken der 
iiiinen seibst saettiteli zukoiiiint, nur dann ist uer begriff Uen der 
Meliseli uenkt, ente Erkenntnis des Gegestanues. Gegensianullcnkeit 
dc-s Leukens Ist somlt suehUelie Notwenuigkeit ». « Nicnt nur seme 
> esianuieile, sonaci n auch uie iorn.tn, in denen s.ch dlese zu 
Gegenstanden zusainmenscliliessen steeken tn der Wlrklichkeit 
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poro allora esplicitamente aggiungere) non fa elle 
rendere, per dir così, saliente e viva quella sintesi 
in luogo di altre pure presenti nella realtà, come 
fissando con una certa intenzione i ghirigori d’una 
tappezzeria o le linee che formano gli spigoli delle 
mattonelle sul pavimento, ne facciamo saltar fuori 
un certo disegno che, indubbiamente, c’è, anch’es- 
so, nella tappezzeria o sul pavimento, ma che senza 
il nostro fissare l’una o l’altro con una certa inten¬ 
zione rimarrebbe confuso e perduto nell’insieme dei 
segni. Accanto agii elementi concatenati in quella 
che è la sintesi per noi, la sintesi che è l’oggetto 
per noi, e accanto a questa stessa concatenazione, 
stanno nella realtà infiniti altri elementi ed infinite 
altre concatenazioni di essi che non emergono quindi 
nella nostra conoscenza. La quale dunque non può 
dirsi falsa, perchè afferra alcuni elementi che sono 
effettivamente presenti nella realtà; non può dirsi 
vera in quanto afferra solo alcuni degli elementi pre¬ 
senti nella realtà. « Un vecchio signore, ingegnere, 
fa, in compagnia di un figlio diciottenne e di un 
bambino di cinque anni, una passeggiata in una 
via di Vienna. I loro occhi hanno ricevute le mede¬ 
sime immagini. Ma l’ingegnere ha osservato quasi 
soltanto i tramvai, il giovane particolarmente le 
belle ragazze e il bambino forse solo i giocattoli 


scibst ». (Etnlellung In die Philotophie, Il ediz., 1820, p. 233, 235). 
Ciò è tllie: la conoscenza è obbleiilva quando gli elementi che 
{ormano 1 con. ponenti ultimi del suo oggetto esistono nella reaitò 
(extiamentale). Se questo è. coire vuole il Windedband, U risultato 
cui, aitiaveiso Kant e l'Idealismo, finisce per neuere capo il pen¬ 
siero, c'è da sorrleleie e da domandarsi: tanto cl voleva? Occorreva 
proprio il faticosissimo processo della critica kantiana e dell'Ideali¬ 
smo per accorgerne ? ’luniuc molle crai? 






215 


meccanici nelle vetrine dei fabbricanti di essi» (1). 
«Nous ue saurions garantir nullement la possibi¬ 
li de constater, méme très superflciellement, tou- 
tes les existences réelles, dont la majeure partie 
peut-étre doit nous écbapper totalement. Si la perte. 
d’un sens important suffit pour nous cacher radi- 
calement un ordre entier de pliénomènes naturels, 
il y a tout lieu à penser, réciproquement, que 
l’acquisition d’un sens nouveau nous dévoilerait 
une classe de faits dont nous n’avons maintenant 
aucune idée, à moins de croire que la diversi de 
sens, si differente entre les principaux types d’ani- 
malité, se trouve poussé, dans notre organisme, au 
plus haut degré que puisse exiger l’exploration to¬ 
tale du monde extérieur, supposition évidemment 
gratuite, et presque ridicale » (2). « Parrebbemi 
un’arditezza, per non dir temerità la mia, se dentro 
gli angusti confini del mio intendere volessi cir¬ 
coscrivere l’intendere e l’operare della natura ; e 
veramente panni che saria cosa ridicola il credere 
cbe allora comincino ad essere le cose della na¬ 
tura, quando noi cominciamo a scoprirle e inten¬ 
derle » (3). « Infinite cose restano in natura inco¬ 
gnite agli intelletti umani » (I). E’ « la natura nulla 
curante cbe le sue recondite ragioni e modi d’o¬ 
perare siano o non siano esposti alla capacità degli 
uomini » (5). Cosi parla il positivismo e nello stesso 
tempo il pensiero schiettamente italiano. 

(1) Mach, Erkenntnis und Irrtum (Lipsia, 1920, IV ediz., p. 22). 

(2) A Comte, Dlscours tur l’Esprll positi / (ediz. del Centenario, 
p. 20). 

(3) Galilei, Frammenti e Lettere (Livorno, 1917, p. 36-37). 

(4) La prosa di Galileo .Firenze, 1911, p. 409). 

(5) Galilei, Frammenti e Lettere, ctt„ p. 234. 
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Ogni specie vivente — pensate solo ai nostri 
cani e ai nostri gatti che vivono con noi nelle no¬ 
stre stesse case, che hanno dinanzi lo stes-so mondo 
percettivo nostro, il mondo dei nostri mobili, uten¬ 
sili, libri, ma che ricavano da questo il loro mondo 
quasi unicamente di odori e di sapori, così radical¬ 
mente diverso da quello che vi ricaviamo noi — 
ogni specie vivente, dico, coglie alcuni elementi 
obbiettivamente esistenti e concatenati, ma ne la¬ 
scia sfuggire infiniti altri. 2voi scorgiamo bene che 
la sintesi degli elementi del reale che è presente 
alle specie animali inferiori a noi, è solo somma¬ 
mente parziale e quidi non vera. ÌS'on riusciamo a 
scorgere, per un invincibile pregiudizio antropo¬ 
centrico, che anche la sintesi nostra, anche la sin¬ 
tesi che è il mondo di oggetti nostro, si trova nella 
medesima condizione, e, per uno di quelli che fla¬ 
cone chiamerebbe idolo, tributi e il Uuastella errori 
stru tturali della nostra intelligenza, consideriamo 
la sintesi nostra come quella piena e perfetta, non 
riflettendo che ogni specie, sente nel profondo o- 
scuro della sua essenza, la sintesi propria, con al¬ 
trettanta assoluta certezza come noi la nostra, quale 
quella che non può non essere completa, definitiva, 
decisiva per tutti i viventi. 

Un testo buddistico narra quanto segue. Un 
re fece una volta radunare in piazza i ciechi nati 
e ordinò che si facesse toccar loro un elefante. Uno 
toccò la testa, uno l’orecchio, uno le zanne, uno 
la proboscide, uno il dorso, uno il piede, uno la 
coda. 11 re chiese quindi ai ciechi com’era l’elefan¬ 
te. Colui che aveva toccato la testa, disse : come 
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una pentola ; colui che aveva toccato l’orecchio dis¬ 
se : come un vaglio ; colui che aveva toccato le 
zanne: come un aratro; quegli che aveva toccato 
la proboscide: come un timone; chi aveva toccato 
il dorso : come un granaio ; chi aveva toccato il 
piede : come una colonna ; chi la coda : come un 
pestello. E tutti gridavano l’un contro l’altro, ter¬ 
minando poi col venire alle mani: (d’elefante è 
così! no, non è così, in quest’ultra maniera esso 
è!» (1). — IS’on si potrebbe pensare paragone più 
esatto per descrivere, non solo (come il testo voleva) 
ila situazione dei nostri vari sistemi filosofici (2), 
ma altresì quella delle varie conoscenze o visuali 
della realtà, di noi individui umani e delle diverse 
specie viventi. Ciascu na di esse conoscenze coglie 
alcuni elementi deifeule, su di essi si costruisce, e 
in questo senso corrisponde al reale medesimo; ma 
poiché nessuna afferra la realtà totale, così di nes¬ 
suna si può dire che essa sia vera. — Il più grande 
pensatore italiano contemporaneo, Roberto Ardi- 
gò, alla cui alta mente e alla cui nobile vita, così 
dignitosamente aliena da ogni clamore ed este-| 
riorità, mi piace rendere omaggio, in quest’ora ap-j 
punto in cui è di prammatica pel «dotto vulgo» 
abbassare su di lui uno sguardo sprezzante, Ro¬ 
berto Ardigò scrisse che parlare di un vero come 
d’altra cosa che d’« un fenomeno speciale avveran- 
tesi nella attività psichica umana» è altrettanto 


(1) Cfr. oi.dkn’pkrg. lì eden des Buddha (Monaco. 1920), p, 132. 

(2) A proposito della duale è sommamente istruttiva la lettura 
della geniale prelazione preposta dal Falckenfierg alla sua storia 
della filosofia. 

lp y/tvoi> £*>*» vmmXA' e *vo 

«js rw* c tì tìì 
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assurdo quanto l’affermazione che il caldo di un 
corpo «suppone Faflfermazione del caldo trascen¬ 
dente e assoluto, alla quale sia necessaria subordi¬ 
narla ». « Cercare il vero fuori dello stesso feno¬ 
meno psichico, del quale solo è la forma possibile, 
è come cercare il caldo fuori del corpo, del quale 
solo è la condizione possibile» (1). Ma io ne con¬ 
cludo che come non esiste il caldo, bensì esistono 
solo i corpi caldi, così non esiste il vero, bensì e- 
sistono soltanto i nostri soggettivi fenomeni psi¬ 
chici di verità, cioè le nostre personali irriducibil¬ 
mente diverse verità, in altre parole le nostre opi¬ 
nioni (ló'xi) « Opinioni », come appunto per bocca 
di Didimo Chierico, e in piena conformità col pen¬ 
siero genuinamente italiano, pronunciava Ugo Fo¬ 
scolo (2). 


# * * 

La concezione che ho accennato non è di moda. 
Non lo è per l’attuale sovrastare più saldo che 
mai, anche mediante l’opera di fortunate circo¬ 
stanze estrinseche, delle correnti idealiste. Non Io 
è per un’altra ragione. Il per fet to intellettuale fi¬ 
losofico dei nostri tempi, è affetto da una nuova 
forma di manìa erudita, quella che si può chiamare 
(con frase, che, essa, è di moda) dell’inquadratura 
storica. Il perfetto intellettuale filosofico odierno 
non sa valutare sistemi ed idee se non attraverso 
la lente dell’inquadratura storica. Egli non li sen¬ 


ili Il vero In Opere Filosofiche, voi. V (Padova, III ediz., 1913), 
p. 27. 

(2) Notizia intorno a Didimo Chierico, VII. 
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te, non li vive; li inquadra. «Spinoza vi dirà 
(per esempio) ; significante momento del pensiero, 
nella sua fase storica. >ioi però non possiamo più 
essere spinoziani, perche dopo di lui il pensiero è 
proceduto a fasi successive, che quella doveva ne¬ 
cessariamente generare, e noi dobbiamo così essere 
e siamo anche loekiani, humiani, kantiani, hege¬ 
liani, cioè abbiamo incorporato insieme con lo spi- 
nozismo, anche tutte le fasi successive che l’hanno 
superato o completato. Io, insomma, sono il pen- , 
siero, e come tale non mi arresto in nessuna delle 
diverse singole fasi di esso, ma le so tutte, le valuto 
tutte, e tutte ugualmente, ciascuna al suo grado, 
sono mie». Per questo, non ostante l’ineccepibilità 
erudita, vero e proprio dilettantismo, incapace di 
avversione e di adesione nascenti quasi da un istinto 
profondo e appassionato, il perfetto intellettuale 
filosofico odierno non è suscettibile di capire e sen¬ 
tire che lo spinozismo, per esempio, è un momento, 
direi un sentimento, eterno e insommergibile, non 
superato nò da Kant nò da Hegel, che vive oggi, in 
quelli che hanno una conforme tonalità di spirito, 
così fresco, fervido e vero, come poteva vivere nel 
suo autore o nell’età di lui. L’inquadratura stori¬ 
ci!, la visuale storica, non ostante l’apparente lar¬ 
ghezza di mente che essa comporta, uccide in realtà 
nel perfetto intellettuale filosofico dei nostri gior¬ 
ni, ogni capacità di vivere con immediata freschez¬ 
za, come cosa propria, i sistemi e le idee. Essi sono 
sempre per lui alcunché di staccato dalla sua vita, 
che egli considera da una posizione più elevata, 
nessuno dei quali rivive, ma tutti i quali egli giu- 
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dica. Se sapesse filosoficamente non solo capire, 
ma sentire, vivere, rivivere, evidentemente ne rivi¬ 
vrebbe uno solo : un solo motivo filosofico, voglio 
dire, o alcuni pochi soltanto, rivivrebbe in sè. 

Ma di ciò, che la concezione accennata non sia, 
dunque, di moda, mi posso facilmente consolare 
pensando che c‘è forse ancora un certo numero di 
persone che possiede abbastanza buon gusto per 
non sentire il bisogno di pensare secondo la moda. 
Senonchè essa può anche apparire, specie in questo 
momento di spiritualismo romantico, squallida e 
sconfortante, in quanto presenta l’uomo come una 
pura e semplice parte della natura, e la sua vita 
individuale e sociale, le sue formazioni di valori, 
le sue più superbe costruzioni storiche, soggette 
quindi a quelle medesime cieche vicende e a quel 
medesimo fato cieco che incombono nel regno della 
natura materiale. 

Usgue adco res humanas vis abilita quaedam 
opterit, et pulcliros fascis saevasque securcs 
prooulcarc ac ludibrio sibi habere videtur (1). 

In verità, invece, essa offre — sotto vari aspet¬ 
ti, dei quali uno solo desidero, conclusivamente, 
mettere in luce — una grande forza di severa con¬ 
solazione. 

Spesso, dando un’occhiata comprensiva al 
mondo storico e sociale umano, e vedendolo pieno 
di violenze e crudeltà, di sangue, di arbitri, di as¬ 


ci De. Iter. Nat., V. 1532. Pochi irosi dopo che queste parole ve¬ 
nivano pronunciate, cioè ne! givano del 1.24. la vis abilita che può 
conculcare 1 lasci e le scuri appariva in piena luce. 
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siirdi, sentiamo sorgere in noi tutti nnoi dubbi circa 
il fino umano clic secondo un così di continuo pro¬ 
fondamente e de licata i ne nT é dubitante "pensatóre 
c ome~ò Lotze. «die Ubel des Xalurlaufes und die 
Betrachtung der Gescliicbte gleicbmfissing ervec- 
l<en » (1); e insieme un impeto di collera e d'indi¬ 
gnazione profonda, tanto più disperata quanto più 
ci risulta inutile, nascente da ciò clic proprio il 
mondo delle ragioni ci sembra risultare, per quei 
fatti, inaccessibile alla ragione, da ciò che lo vedia¬ 
mo procedere in un modo che la nostra ragione 
scorge con impetuosa evidenza come assurdo. Ora la 
concezione illustrata afferma che il mondo umano 
non ò che una parte del mondo della natura. E il 
mondo della natura ò esso stesso il regno della cru- 
deltù e dell’ingiustizia, del cieco arbitrio e del san¬ 
gue e merita veramente il giudizio che ne dù il Mill : 
«Tutto ciò che gli uomini sono abituati a deprecare 
come il disordine e le sue conseguenze, trova il suo 
corrispondente nelle vie della natura. L’anarchia 
e il regno del terrore sono superati in ingiustizia, 
rovina e morte, da un uragano e da una pestilen¬ 
za » (2). Pure, sentire collera o indignazione per 
queste erudeltù, arbitri od assurdi della natura, 
ci parrebbe così puerile come l'atto del selvaggio 
che percuote la pietra che l'ha fatto cadere. Ma 
se noi scorgiamo il mondo storico e sociale umano 
come parte e semplice continuazione del mondo 


(1) M ikrokosmu s (nella nuova edizione a cura R. Schimdt, Met- 
ner. Lipsia. 1093. voi. HI. p. 445). 

(2) Nature, The Utility of Iiellglon and Thclsm (III ed. 1885) p. 30. 
p. 30. 
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della natura, allora avvertiamo anche che gl; j,|*- 
hitri, lo ingiustizie, "li orrori e le irragioncvolezze 
che in quello ci indignano, non sono se non ondate 
delle medesime forze cieche e non suscettibili di 
un giudizio soggettivamente valutativo che operano 
nel fondo della natura. Allora l’indignazione e la 
collera svaniscono in una considerazione anche 
delle cose umane sotto la luce di quella medesima 
impassibile obbiettività con cui consideriamo i fat¬ 
ti, sebbene per noi dolorosi, della natura. Anche 
di fronte alle cose umane, il nostro sentimento 
assume allora quel colorito, proprio, secondo Hegel, 
dell’uomo religioso di fronte alla volontà di Dio, 
che si esprime nella semplice frase «è così » (]). e 
lo spinoziano « h nmanas aetiones non ridere , non 
Ingerì*, nejjue detestar;, seni in tei ligure «"tS 'finisce 
anche di fronte alle stoltezze*umane, per risultarci 
come l’unica saggezza. 

(Discorso letto il 5 Novembre 1923 nella R. Uni¬ 
versità di Genova per la solenne inaugurazione 
degli studi). 

i 

(1) Vorlcsungcn ilbir die Phllosophle dcr Rcllglon in Werlte 
Berlino. 1P40, voi. XI. p. 9 . 

'2) Traci. Poi., cap. I. par. IV. 
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virtuosità moramente intellettualistiche kantiane, 
fichtiane, hegeliane — Schopenhauer ha come suo 
non ultimo merito quello di aver fatto venire a 
galla l’assurdo che v’è nell’interpretazione ideali¬ 
stica del kantismo, e ciò così in quanto egli ade¬ 
risce a questa come in quanto se ne distacca. Tra 
gli altri suoi pregi, egli ha questo, di fornire, in 
alcuni tratti essenziali del suo sistema, la lente 
di ingrandimento che rende palpabili gli errori 
dell’idealismo. 

-Giit in Kant, in primo luogo, il problema donde 
abbiano origine le nostre sensazioni, è grande¬ 
mente periglioso. Perchè se si risponde che hanno 
origine dal noumeno, che questo, l’azione di que¬ 
sto sui nostri sensi, ne è la causa, si cade nella 
contraddizione di applicare la categoria di causa 
oltre il campo fenomenico, al noumeno, dove essa 
non può trovare alcuna applicazione. Non resta 
dunque se non rispondere, secondo l’interpretazione 
del kantismo data su questo punto per primo dal 
Beck e poi diventata pacifica per tutti i kantiani, 
che le nostre sensazioni sono prodotte dall’azione 
esercitata sui nostri sensi dagli stessi oggetti fe¬ 
nomenicamente formati (e infatti, come potrebbe 
essere il noumeno, ciò che non è nello spazio, nel 
tempo, nella percezione, nelle categorie, nel pen¬ 
siero, ciò che non si vede e non si tocca, quello che 
produce le sensazioni? Quello che le produce non 
deve evidentemente essere ciò che si vede e si tocca, 
ciò che è spaziale, materiale, ossia fenomeno?!. Ma 
con ciò si cade in un circolo insuperabile. Perchè 
gli oggetti fenomenici, come sorgono alla lor vol- 
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ta? Come sorge la loro formazione fenomenica? 
Mediante le elaborazioni che le nostre sensazioni 
ricevono dalle forme della sensibilità (spazio e 
tempo) e da quelle dell’intelletto (categorie). — 
Quindi gli oggetti fenomenici sono la causa delle 
sensazioni, mentre essi stessi scaturiscono dalla 
elaborazione delle sensazioni. Gli oggetti fenome¬ 
nici presuppongono le sensazioni come loro ma¬ 
teria prima, e le sensazioni presuppongono gli og¬ 
getti fenomenici come loro causa. 

Questa situazione, la cui irresolubilità per 
ogni forma d’idealismo è, non ostante qualsiasi 
sforzo e mascheratura, patente, resta però in mano 
di Kant occultata dalla equivocità e oscurità del 
suo linguaggio. Nella trasparente prosa di Scho¬ 
penhauer essa emerge in piena luce. Per Schopen¬ 
hauer s pazio, tempo e causalità, ossi a materia (per¬ 
chè lui l’essenza di questa è Pagirg , cioè ap¬ 
punto il l’apporto (ii causa ed effetto) sono i fon¬ 
damenti del mondo fenomenico e appartengono u- 
nicamente a questo. La ma t eria (causalità ) è il 
p rodotto dell’attività del nostro intelletto intuiti¬ 
vo, come lo spazio e il tempo sono le forme che 
g iacciono in esso e costituiscono il presupposto del- 
i’èntrar in esercizio di quella sua attività causale. 
La sensazione (dice Schopenhauer) è puramente un 
processo nel nostro organismo, sta nella sfera rac¬ 
chiusa dalla nostra pelle, non contiene dunque 
nulla che stia oltre questa pelle, fuori di noi. Essa 
è essenzialmente soggettiva, nulla d’obbiettivo c’è 
in essa. Ma a ppena , entra iu_ funzione Pintglletto 
con la sua forma della causalità si oliera un prò- 
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fondo cangiamento. L ’intelletto cioè fa . di voti taro 
la sensazione effetto d’ima cau sa. Mediante la sua 
forma dello spazio trasferisce questa causa fuori 
dell’organismo, cioè la fa essere il mondo dei corpi 
oggettivo, reale, che riempie lo spazio. Ossia l’in¬ 
telletto fa delle mere sensazioni gli oir«retti , spa¬ 
ziali, ^estesi, materiali (1 ) — quegli og gett i-maie- 
’ff ! qnella^np^eria,~(1 i cui l'intelletto fa appunto 
là causa delle nostre sensazioni. Il circolo, così, 
diventa di un’evidenza meridiana. 

Questo è, sia detto fra parentesi, il movente 
essenziale del colpo di temerarietà, o meglio di 
disperazione, di Fichte (press’a poco seguito an¬ 
che in ciò dall’idealismo «attuale»). Poiché le sen¬ 
sazioni non si possono spiegare nè assegnando ad 
esse come causa il noumeno (chè si cade nella con¬ 
traddizione di applicare una categoria alla sfera 
noumenica donde è per definizione esclusa) nè as¬ 
segnando ad esse come causa gli oggetti fcnomc- 
nomeniei (chè si cade nel circolo di fare degli og¬ 
getti fenomenici nello stesso tempo il prodotto e la 
causa delle sensazioni) e poiché ci si ostina a non 
ammettere che non c’è se non una via che in seguito 
a ciò la logica consenta, quella di riconoscere che le 
sensazioni sono prodotte dall’azione sui nostri sensi 
degli og getti fenomenic i extranicntalmente_esisten- y 
ti, fenom eni in sé . non fenomeni per noi e per opera 
nostra (2), non generati per mezzo dell’attività di l 
nostre categorie intellettuali dal materiale delle 


(1) Dcr Salz i or Crundc, par. 21 (in Summit., ed. cit.. voi. Ili, 
pair. Iflo-i). 

(2) Veti! retro pag. 154. 
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sensazioni, ma esistenti per sé (con che il circolo 
£ tolto) — non rimaneva che il coraggio del com¬ 
pleto stravolgimento mentale e del corrispondente 
rovesciamento d’ogni ovvio rapporto reale ; cioè la 
affermazione che è la stessa attività mentale, l’io, 
che con l’« urto » che si dù o riceve genera in sé le 
sensazioni, ossia il mondo, gli oggetti fenomenici, 
le cose-fenomeni, senza bisogno di nulla d’esterno 
ad esso io che occasioni il sorgere delle sensazioni 
o cose fenomeni, senza che alcunché (il noumeno) 
fuori d’esso io ci sia. 'Vale a dire : non essendo la 
coscienza empirica che può generare i fenomeni, 
giacché essa se li trova davanti e solo Tesserle 
questi davanti può produrre in essa le sensazioni, 
può far sì che ci siano per essa fenomeni sue sen¬ 
sazioni, così i fenomeni saranno posti là da al¬ 
cunché di diverso, sì, da essa coscienza empirica, 
ma pur sempre da una coscienza (perché solo la 
coscienza possiede tempo, spazio, categorie, gli ele¬ 
menti cioè che formano le condizioni d’esistenza 
delle cose-fenomeni) cioè dalla, coscienza (( trascen¬ 
dentale» o io puro. Quasi che la logica più elemen¬ 
tare non imponesse invece di concludere, molto più 
ovviamente, che le cose, precisamente in quanto 
fenomeni, ma fenomeni in se,. si generano da sé 
per forza propria, senza che occorra supporvi la 
fantasmagoria di un io, non più nostro (unico con¬ 
statabile) ma paio*e che in quanto tale, se rigoro¬ 
samente pensato, non è, del resto, ormai altro che 
lo stesso semplice complesso di spazio, tempo e ea 
tegorie non più accompagnato da coscienza effetti¬ 
va, non è, cioè, che le stesse condizioni dell’esisten- 
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za delle cose, la stessa esistenza delle cose, le cose 
stesse. 

Il secondo punto nel quale Schopenhauer fa 
venire in piena luce l’assurdo che v’è nell interpre¬ 
tazione idealistica del kantismo è il seguente. 

Il suo errore fondamentale, che lo avvolse in 
inestricabilità insuperabili, fu quello di aver tra¬ 
dotto (fondandosi sulla I edizione della Critica e 
respingendo la II) con Vor&tcllung VErscheinung 
kantiana, facendo così diventare esplicitamente 
quest’ultima (che significava semplicemente il ma¬ 
nifestarsi, il venir alla luce, l’aver in sè le eoudi- 
ziouì del poter apparire anche se nessuna coscienza 
c'è che avverta ì’apparimento) l’upparimento per 
e nella coscienza di qualcuno, non il poter essere 
visto, ma l’essere visto di fatto, e riducendo quindi 
la realtà a un « Vorgestelltwerden » (1) mentre a- 
vrebbe dovuto dire « Vorgestelltwerdenfcònnen », 
col che si sarebbe identificato al positivismo di 
Alili (-). Di qui il patente assurdo (da lui esposto 
con tanta chiarezza, e, ben lungi che questa ser¬ 
visse a richiamarlo all’errore dell’interpretazione 
idealistica del kantismo, accettato in pieno) che la 
coscienza viene ad esistere solo dopo una lunga evo¬ 
luzione della materia, ma ad essa sola appartiene 
la forma del t emp o, sicché solo nel momento in 
cui essa si produce, momento a cui deve aver prece- 


( 1 ) a. IV. u. V., Il, C. !.. {Sammll, Werke, voi. II. p. 19). 

(2) Quando il Miti dico che la realtà (la n'aterta) può essere 
denuda » a Pcrinanent l’ossltdllty of sensa.lon» (.Ut Exunilnalion 
0 / Str li am il loti's l'IitlOSOphUi VI odl7.., Londra. 188.), p. 233), egli 
raccoglie In iiuella proposizione tutto il senso serio ilei kantismo: 
cioè realtà = mOgliche Ertalirung; realtà = ciò che è possibile ve¬ 
dere, toccare: percepire. 





àuto il prodursi della terra e del regno vegetale, 
principia il tempo senza principio, infinito d'ambo 
i lati! (1). 

Ma anche il punto dove Schopenhauer si di¬ 
stacca dallMnterpretazione idealistica del kantismo 
giova grandemente a lumeggiare ancor meglio l’as¬ 
surdo di questa. Tale punto è precisamente quello 
che riguarda Porigine della coscienza ; rispetto al 
quale egli esplicitamente proclama che la coscienza 
è un fenomeno cerebrale ( Gehirnphunomcn ), che 
essi! è dunque «alcunché di secondario, un semplice 
prodotto effettuato dallo sviluppo della sostanza 
del mondo il quale l'aveva quindi sin qui precedu¬ 
to» (2). Con ciò Schopenhauer, ancora, si contrad¬ 
dice. e ancora accetta in pieno la contraddizione, 
poiché, com'egli stesso avverte, da un lato, nel suo 
sistema, l’esistenza del cervello e del corpo presup¬ 
pone il mondo della rappresentazione in quanto 
corpo e cervello appartengono a questa, e dall'altro 
lato, la rappresentazione stessa presuppone un cor¬ 
po ed un cervello, in quanto essa nasce solo me¬ 
diante la funzione di quest'organo. Ma avrebbe 
potuto benissimo evitare la contraddizione, su cui 
mena tanto scalpore la superficiale cattedrattica 
chiarezza di Kuno Fischer (3), se, interpretando 


(1) lb., I, par. 7 (/6., vcJ. I, p. 37). 

(2) II’. a. ir. ». 1’.. II, C. 22 f.V. IIYrfte, voi. II, p. 326). 

(3) Cescli. d. n. Philos., ili cdlz., voi. IX, p. 503 e >eg. Oltre la 
solenne ed altiera riprovazione (/b., p. / 1 J 5 -.- 32 ), viene a palla in Fl- 
sciier una veia e propria alquanto comica stlz.a con ro Schopfc 
ntiauer, contro questo tedesco, cne, ledììrago alia ti adizione e alla’ 
convenzione, rompe le uo.a nel ben con e, na o c sistemato paniere 
del patrio idealis.no. Ma co.ne! esclama 11 Fischer 1 lb., p. 138). Scho¬ 
penhauer diceva che tulio (pianto egli a.e.a scritto di essenz ale 
si comprendeva nel cinque volumi delle prime edizioni de.le sue 
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K;int nella sua profonda direzione realistica, avesse 
esplicitamente riconosciuto che gli elementi della 
esistenza (spazio, tempo, categorie) appartengono 
alle cose, e non sono già dati ed esse dal loro essere 
conosciate, dalla conoscenza effettiva, bensì dalla 
mera conoscibilità ; sono acquisiti dalle cose me¬ 
diante il semplice fatto del loro essere o diventar 
cose, cioè entità esplicate, manifeste, conoscibili; 
appartengono ai fenomeni intesi come l’apparire 
in sé, non l’apparire effettivamente a qualcuno, 
cioè come aventi la possibilità, anche se non mai 
effettiva o realizzata, di essere conosciuti, perce¬ 
piti, visti, toccati. E quando lo spirito «vecchio» 
idealista ripete in una o in un’altra forma, contro 
Schopenhauer e contro chi come lui pensa che una 
lunga evoluzione della realtà extramentale abbia 
preceduto l’apparimento della conoscenza, l’obbie- 
zione di K. Fischer (1) che cioè il possessore dello 
spazio, del tempo, delle categorie, che bisogna pen¬ 
sare come il logico prius d’ogni realtà, è, non l’uo¬ 
mo oggetto di conoscenza, ma la ragione come sog- 


opere, ed ora Invece voi, editori successivi, continuando a scovar 
fuori l'inedito, ne avete pubblicato già undici! Che manieta è 
questa? Diamine! Come può permettersi' la sente di aver tanto 
desiderio, interesse, sete, passione, per Sciiopi n. auer da esigere 
ad ogni costo di imieversi anche d’ogni fuggevole linea ch'egli 
abbia scritto — e ciò quando abbiamo un Hegel! Non c'ò più re¬ 
ligione! 

(1) 0. c.. V. 531 — Ridicola è la difesa che presume di fare di 
Schopenhauer contro Fisdier il Lcus^n cosi in Mio - Oescli. der 
Plillos., Cd. cit., II, 3, ir 436 e séì^Tome nello scritto Vorbetrach- 
lunij Uber das TVescn des Idealismi!! premesso agli Elemevlc der 
Mctaphyslk (v. siiecialmente p. XXI e seg., e XXVII e seg., VII edlz., 
1021). La difesa consiste nel dire che quando si parla della coscienza 
cui appartengono le forme del tempo, dello spazio e della causa, 
si (ieve intendere, non la coscienza empirica, na la cose enza tra¬ 
scendentale. Ciò è, non già con/utare l’obblezione del Fischer, ma 
invece semplicemente ripeterla! Ed è falso asserire che Schopenhauer 
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getto di conoscenza, il cosiddetto soggetto trascen¬ 
dentale, riecheggia una frase senza senso, sfug¬ 
gendo naturalmente dal determinare come il suo 
contenuto si possa concretamente concepire. Poi¬ 
ché, se ciò tentasse di fare, si renderebbe chiaro 
che questo soggetto di conoscenza, questa coscienza 
in generale, questa potenzialità o presentimento 
di coscienza, che si libra da sè nel vuoto aspettando 
di formare il cervello per farsene suo organo (men¬ 
tre non si vede neppure per qual ragione, allora, 
essa non potrebbe addirittura e più semplicemente 
far a meno di qualsiasi organo materiale) è una 
concezione che non si osa nemmeno con precisione 
formulare, tanto è mostruosamente antitetica ai 
risultati di quella scienza della natura, che talora 
lo spirito « vecchio » tenta bensì, insieme con la 
scienza in generale, di deprimere a beneficio di 
preconcetti o opportunismi, ma che pure rimane 
non più sradicabile dalle menti contemporanee. 
Quella concezione non è altro che la concezione 
scolastica deH'anima-sostanza. E, in verità, pren¬ 
diamo le mosse, per riconfermare questa asserzio¬ 
ne, anche dall’c io penso » di Kant. Questo « io 
penso» si deve intendere nel senso che c’è un io 
a cui le rappresentazioni appartengono, di cui que¬ 
ste sono l’attributo o l’accidente, il «pensatore» 
secondo l’espressione del James? (1). O va inteso 

auuia inteso, anch’egli, parlare di coscienza trascendentale, quando 
aunbuisce alla coscienza quelle forme, ogni passo di òcnojienhauer 
— ualle prime paiole, » die Welt ist inaine Vorslellung », al mondo 
dlpenuenie « von uturcn Kopfe », al « jadesniuliyc bevv usstseln », in 
cui il mondo esiste (ir. u. IV. u. V 11 C. 1), al tempo san.a eomtn- 
aumenta latto cominciare, come abbiamo ricordato, dal formarsi 
delia coscienza, cioè evidemen.cnte calia coscienza empirica — 
smentisce ed annienta il povero tentativo dei Lieussen. 

(il Principi ili Psicologia, irad. li., p. 244. 
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nel senso che ogni rappresentazione reca in sè il 
proprio autoavvertimento, cioè la sensazione io, 
donde, col confluire insieme di molte, il formarsi 
della mera apparenza di un io superiore ad esse, 
da cui esse emanino o che le possegga? Nel primo 
caso siamo in presenza dell’anima sostanziale, an¬ 
che se si denomini «attività». Solo nel secondo 
caso è tolta di mezzo la sostanzialità; ma, per ne¬ 
cessaria conseguenza, è tolto di mezzo insieme l'io 
nel senso ora detto. — Si tratta, dunque, nell’idea¬ 
lismo sempre della concezione scolastica dell’ani¬ 
ma sostanziale : negli scolastici, quand’anche er¬ 
rata, formulata con sincera chiarezza, qui mala¬ 
mente palliata sotto concetti imprecisi e impreci¬ 
sabili, e proprio nell'atto che si dichiara di op¬ 
porla all’anima-sostanza come la sua negazione e 
il suo superamento. 

Nè c’è fatto che meglio di questo dimostri la 
verità contenuta nell’arguzia surriferita dal Di¬ 
derot. Che la coscienza sia un prodotto dell’orga¬ 
nismo cerebrale, è patente, si tocca con mano. Ma 
« qui davvero — così suona in un grandissimo no¬ 
stro il pensiero schiettamente italiano — che il po¬ 
vero intelletto umano si è portato da fanciullo 
quanto mai in alcuna cosa. E pur la verità gli era 
dinanzi agli occhi. 11 fatto gli diceva : la materia 
pensa e sente; perchè tu vedi al mondo cose che 
pensano e sentono e tu non conosci cose che non 
siano materia. Ma non conoscendo il come la ma¬ 
teria pensasse e sentisse, ha negato alla materia 
questo potere, e ha spiegato poi chiarissimamente 
e compreso benissimo il fenomeno attribuendolo 
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allo spirito: il che è una parola senza idea pos¬ 
sibile» (1). «Che la materia pensi, è, un fatto. 
Un fatto, perchè noi pensiamo ; e noi non sappia¬ 
mo, non conosciamo di essere, non possiamo co¬ 
noscere, concepire altro che materia. Un fatto, per¬ 
chè noi sentiamo corporalmente il pensiero; cia¬ 
scuno di noi sente che egli pensa con una parte 
materiale di sè, cioè col suo cervello, come egli 
sente di vedere co’ suoi occhi, di toccare con le 
sue mani» (2). Perciò (così si potrebbe proseguire 
e sviluppare questo pensiero leopardiano) credere 
in una spirituale entità o «attività» (stessa cosa) 
che non sia mero prodotto dell’organo cerebrale, 
ma sia, in qualche guisa, da pensarsi superiore, 
indipendente, precedente all’organo cerebrale, tale 
che si inserisce in questo, lo attiva, lo informa, 
sarebbe come se colui le cui mani possiedono una 
speciale abilità, p. es. quella di suonare il piano¬ 
forte, credesse che questa abilità sia, non il pro¬ 
dotto dei nervi e dei muscoli, ma di un’entità o 
«attività » esistente in sè al di fuori dalle sue mani, 
che solo si è inserita nelle mani e vi dimora, e si 
serve di esse come suo stromento; sarebbe come, 
per usare il paragone di Schopenhauer, spiegare la 
digestione mediante un’anima nello stomaco e la 
caduta della pietra mediante un’anima in que¬ 
sta (3). Json ostante, dunque, che il fatto che la 


(1) leopardi, Pensieri di tarla filosofia, ecc.. voi. VII. p. 1923. 

(2) ld. : voi. VII. p. 234-5. Queste pagine, come (inelle l 1-13 dello 
stes o volume, che pur sono tra le più importanti, decls ve, pro¬ 
fonde ed acute del Leopardi, non si veggono riportate nelle anto¬ 
logie e negli estratU dello Zibaldone, cne si vanno moltiplicando. 
Segno dei tempi ? 

(3) » WeU aber bel diesem (il pensiero) das Cnerklàrbare am un- 
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coscienza è prodotto del cervello sia patente, si rie¬ 
sce a girare questa palmare constatazione e a ben¬ 
darsi gli occhi dinanzi ad essa, farneticando una 
sorta di mente, un’idea di mente, un profilo di 
mente, un’energia-mente, una mente di fluttuante 
natura (coscienza universale, ragione assoluta, spi¬ 
rito virtuale che vuol divenire attuale o simili), la 
quale dev’essere il logico prius di tutta la natura 
materiale, e, con essa, dell’organo cerebrale. La 
benda di Diderot ci vela così la constatazione tan¬ 
gibile, con la tessitura di un romanzo, che in so¬ 
stanza non ha nulla da invidiare a quelli che riem¬ 
piono i libri di Annie Besant o di qualsivoglia altro 
teosofo contemporaneo; i quali, in verità, non hall 
nemmeno un’ombra di minor diritto ad essere cre¬ 
duti di quel che abbiano i sistemi idealistici. Quando 
si parla di «coscienza trascendentale» o di «io 
noumenico», ciò che questo spesso in mano degli 
idealisti significhi (quantunque essi sfuggano a pre¬ 
cisarlo) ce lo dice uno o l’altro libro di teosofìsmo 
buddisti co (1), che ci ammaestra come l’io sia una 
forza o una tensione eternamente perdurante, in 
sè priva di conoscenza e di attributi conoscitivi, 
che permane intatta anche col dissolversi dei vari 


inUtelbarsten liervotrltt, machie man liier soglelch etnea Spmn aus 
der Phys.k In (Ile Metapiysik limi hypostasirte eine Subs anz ganz 
aiuterei Art, als allcs kOrperilche — versetze ins Oehirn etile Seele. 
Vaie man jedocli nielli so stumpl gev.esen, mr durch die anflaJ- 
lendste Erscfcoinung fiapplit «eiun zu khnnen; so bàtte man die 
Verdauung dindi eine seele Un Mangen, die Vegetaiion durch etne 
Seele in IMauzen, die VVanlveru-andscUaft durch eine Seele in den 
lt< arcnzlen, ja, das lallcn e.nes Stein durch eine Seele In diesem 
oi ki.ueu n.ilsscn » (W. <i. Il' u. V., II, Cap 17; SdmniU. Werhe, ed. 
Deusscn, voi. II, p. IBS). 

(t) p. c. Cri.mii. Die Lehre des Buddha (Monaco, 1922); e Die 
Wlsscnscalifl des Biiddhismus (Lipsia, 1923); che sono tra i migliori. 
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corpi in cui successivamente incarnandosi viene 
dalla sfera extraspaziaile ed extratemporale alla 
conoscenza, e che quando un suo corpo si dissolve, 
nella sete di percezione che ancora ha, sta extra- 
spazialmente in agguato ad atterrare un germe fe¬ 
condato (d’uomo o d’auimale) per poter ricostruirsi 
un corpo e dei sensi, ben lungi che sia lo stesso 
germe fecondato che la produce. — Un cotal teoso- 
tismo (e, più precisamente, una cotale prosecuzione 
della credenza dei primitivi in un’entità aeriforme 
che entra ed esce dal nostro corpo) (1), è quello 
che i concetti fondamentali dell’idealismo, come 
l’io « noumenico », se, per così dire, messi alle stret¬ 
te e obbligati, fuori del vago, a render conto di sè, 
mostrano di avere in fondo. Una siffatta fanta¬ 
smagoria è, in ultima analisi, ciò con cui l’ideali¬ 
smo paralizza lo sforzo delia mente umana verso 
la chiarezza percettiva e la ripiomba nello stadio 
più prettamente mitologico (2). ,#2 

Che se mi si chiedesse come mai, non ostante 
il suo fondamentale realismo Kant usi quasi esclu¬ 
sivamente linguaggio e concetti idealistici, rispon¬ 
derei che di questo fatto mi si è spesso affacciata 


(1) « Front tlie primitive ghost-theory.or tlieory ol an lndwoUing 
splrit now enterlng thè body and now leaving lt there liave in 
course ot tinte ansen varlous Leliels.- among others, bulle! in a 
vital pi incitile and belici in a inental principi e or thlniitng prin¬ 
cipio > (SI'ESCEB, Frlnciplcs Ol Psycliolouu. par. «5; XV ediz., voi. Il, 
p. 605). 

(2) Ilo detto che l’io puro in mano degli idealisti diventa spesso 
tale fantasn agoiia. Esso o è appunto questa, onero é semplicemente 
le rotine del pensiero senza il pensiero, ossia le forme dell’Essere, 
ossia l'esistenza orile cose, non io, ma le cose stesse, come in più 
luoghi di questo libro si mette in chiaro. 
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una spiegazione psicologica che ora cercherò di for¬ 
mulare. 

Fssa richiede mi’esernplificazione preliminare. 
i' eftutf** Quale è il movente psicologico della teologia 
negativa? Questo, a mio avviso. In nn primo mo¬ 
mento, il pensiero afferma con tenacia, sicurezza, 
profonda e appassionata convinzione resistenza (li 
un Esse re supremo, dotato di certi a ttribu ti pre- 
fisnhili. Il processo del pensiero e l'osservazione 
dei fatti sospingono all'ineluttabile conclusione che 
un tale Essere è co ntraddittorio e impossib ile. £ure 
il residuo atavico della prima fase di pensiero con- 
^SfLtinua ad operare in questa seconda. Non si riesce 
perciò ad approdare nettamente all affermazione 
dell’inesistenza di questo Essere sapremo e, non 
potendosene nemmeno più affermare l’esistenza, si 
dichiara che esso è alcunché a cui nessuna delle 
nostre categorie intellettuali si può applicare, qual¬ 
cosa che non possiede alcuna di quelle che sono per 
noi le note dell’essere, qualcosa quindi che non si 
può designare se non con un non, pur essendo, in 
qualche modo a noi inaccessibile, la suprema, anzi 
la sola vera, esistenza. 

; -»**/’ tf II secondo esempio ci è dato dal buddismo, che 
' T si può propriamente chiamare il sistema della teo¬ 
logia negativa dell’io. — Il buddismo (e giù in quel 
Sermone di Benares, la cui immensa superiorità 
sopra il Sermone sul Monte è indisconoseibile) si 
presenta con l’affermazione : la lib erazio ne dalla 
morte è trovata (1). E in che cosa consiste? Spo¬ 
gliatevi' Uei cinque sensi, spogliatevi delle sensa- 

(1) Cfr. Oldenterg, Buddha, e<l. cit. % p. 145; e anche Die Lchre 
der Upanishoden. etl. cit., p. 102, 124. 



fot 




uve 


qjUÌì IVC 


L 


ìjÀbtot 















20G 


zioni, delle percezioni, dell’immaginazione e inol- 
tr e della conoscenz a ; quello dir resta è libero dìTTTa 
morte, è immortale; immortali siete se riuscite a 
sentirvi in essenza immedesimati in quello che resta 
tolti i sensi e la conoscenza ; in esso potete trapas¬ 
sare nel Nirvana. Ma che cosa resta? Nj^i, si di¬ 
rebbe; e libila è il Nirvana sede di questo nulla 
die resta. Senoncbè anche qui si ha il processo de¬ 
scritto circa la teologia negativa. Il residuo atavico 
della precedente posizione di pensiero, secondo cui 
la vita di là è un’esistenza luminosa, ricca, con¬ 
sapevole, piena di beatitudini sensibili, precisabili 
e descrivibili, si ripercuote e perdura nella seconda 
fase di pensiero, in cui pure si fa ineluttabilmente 
chiaro che un’esistenza ultraterrena è contraddit¬ 
toria e impossibile, e che l’estinzione dei sensi e 
della conoscenza (pur scorti ora come alcunché 
che definitivamente trapassa e si spegne) significa 
l'annientamento. Allora orn^ che rest ii, tolti 

i sensi e la conoscenza, questo sempl ice non, prende 
il nome di vera nostra essenza, il non essere del 
-Nirvana, in cui può trapassare questo nulla che 
resta, prende il nome di suprema beata esistenza, 
e liberazione dalla morte, immortalità, è il nome 
che prende precisamente l’uscita dall’essere, ossia 
proprio il morire. E Schopenhauer, con la tesi che 
il nul i a è sol tanto rel fttivm nulla so lo rispetto a 
nuj flco^a (cioè, circa alla presente questione, nulla 
s&lo rispetto al nostr o mond o, al mondo creatoci 
dinanzi dinT^io^WrTtuegorm intellettuali) ripete 
esattamente su questo punto la posizione del bud¬ 
dismo (1). 


(1) W. a. ir. u. V., I, par. 71 e II cap. 50. 






Orbene; io erodo che un consimile processo psi 
cologico sia avvenuto in Kant e sia quello che spiega 
come accanto al suo realismo di s ostanza rimanga i 

j n lui u n linguaggio e d u na concettua ji tà idea -l i sti¬ 
ni. La prima impronta ricevuta dalla sua mente 
era stata religiosa e razionalistica. Quando più 
tardi s’affacciò al suo pensiero l’empirismo, ed 
egli fu riluttantemeste costretto a riconoscere che 
solo da esso la conoscenza poteva sorgere, in questa 
sua seconda fase di pensiero continuarono ad essere 
presenti e fermentare i residui atavici della prima ; 
e invece di riconoscere nudamente che le cose, ila 
realtà extramentale, la natura, reca in sè gli ele¬ 
menti dell’esistenza, viene alla luce ed esiste per 
forza sua propria, egli continuò a parlare di una 
coscienza necessaria ad immettervi gli elementi 
dell’esistenza, coscienza che, accompagnata dal- 
l’avverbio ilberhaupt, non è in realtà più altro che "'f 
la semplice conoscibilità d elle CQ j^g, lajmscettibilità 
da. parte della cosa, per esser tale, d’essere cono¬ 
sciuta, vista, toccata ; cioè le stesse cose in quanto 
si m anifesta no, ossia in quanto sono cose, ossia 
in quanto esistono. Non è, insomma, più altro 
quella «coscienza » se non il nome con cui, per re¬ 
siduo atavico, si continua a designare la non co¬ 
sciente pura e semplice esistenza delle cose e dei 
fatti. — Su tutto il corso del pensiero filosofico te 
desco immediatamente successivo a Kant incom¬ 
bette sempre, ingrandendosi ognora più dall’uno 
all’altro pensatore come una valanga, questo fato 
del residuo atavico di un linguaggio e d’una forma 
concettuale idealista perdurante sopra un pensiero 










costretto dal suo stesso sviluppo e dai fatti, ad 
essere, nella riposta essenza, realistico; e ciò fu che 
impedì ed impedisce di vedere agli odierni epigoni 
nostrani di quel movimento che proprio soltanto 
il realismo è il « segreto » di Hegel o « ciò che è 
vivo » in lui. Essi, invece, persistono in un prò 
cesso mentale asSai curioso, e che è bene porre sche 
maticamente in luce, perchè ne appaia alla super¬ 
ficie il vizio fondamentale. Si parte dal dimostrare 
che spazio, tempo, categorie, appartengono alla 
coscienza : e la dimostrazione si riferisce alla co¬ 
scienza che si può osservare, esaminare, studiare 
di cui si può parlare, alla coscienza suscettibile, 
essa stessa, di essere afferrata dalle categorie, cioè 
alla nostra coscienza. Ci si accorge che questa è il 
prodotto d’una lunga evoluzione del mondo ester¬ 
no, il quale deve aver quindi avuto in sè, senza 
bisogno della nostra coscienza, spazio, tempo, ca¬ 
tegorie. Che si fa allora? Ostinati, non ostante la 
smentita in cui ci si imbatte, a volere che spazio, 
tempo e categorie siano dati alla realtà da una co¬ 
scienza, non potendo piò sostenere che sia la co¬ 
scienza nostra, «empirica» (cioè la sola percepi¬ 
bile, ossia la sola che sappiamo esistente) (1) che 
ve li dà, si favoleggia d’una coscienza trascenden¬ 
tale, o soggetto trascendentale, o io puro, che sa¬ 
rebbe quello che senza e prima della nostra co¬ 
scienza empirica dò alla realtà lo spazio, il tempo, 


(1) Solo ciò che è snsrettlhlle di cadere nella percezione (poiché, 
secondo la celebre frase della R'r. d. r. P., Il ed. orlg., p. 75 e cfr. 
anche p. 724, senza percezioni le categorie sono vuole, oss a non 
hanno nulla da conoscere) vale a dire solo ciò che 6 in istato da 
potere (anche seppur questo di fatto non avvenga mal) essere visto. 




Circa trent’anni fa il pensiero occidentale, e 
in esso l’italiano, si avvicinava ad una sistemazione 
assai vicina a quella che A. Comte annunciava 
come la terza e definitiva epoca del processo men¬ 
tale umano. Un insieme di concezioni, per (pianto 
non interamente coordinate fra di loro, quali il 
materialismo, il positivismo, l’evoluzionismo, for¬ 
mavano, non ostante questa loro non piena coordi¬ 
nazione, un’atmosfera intellettuale sufficientemente 
uniforme e comune a tutte le persone colte. Ognuna 
di queste avrebbe arrossito a professarsi seguace 
d’una religione positiva e a seguirne gli atti di 
culto. Lo stadio teologico era interamente sorpas¬ 
sato e per buona parte anche quello metafisico. La 
chiarezza mentale, che respinge le ideologie, che 
si attiene al fatto, che consiste appunto nell’atte- 
► nersi esclusivamente al fatto, era dominante. E, 
per quanto riguardo l’Italia, l’assennata, calma, 
limpida, essa, sì, veramente latina, lucidità, di un 
Gabelli — con la conseguenza morale delle virtù 
di cui gli italiani hanno maggiore bisogno, dirit¬ 
tura, fermezza, coraggio civile delle proprie idee, 
liberazione dal servilismo, attenta precisione nella 
esecuzione del proprio modesto e minuto dovere; 
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le virtù che la sua filosofia cercava di installarci — 
pareva dover prendere tra noi il definitivo soprav¬ 
vento. Fu solo sotto Fintlusso del positivismo, spe¬ 
cialmente gabelluino, che l’Italia parve un momen¬ 
ti) avviata ad acquistare una tempra di serietà 
morale. 

Questo chiaro cielo mentale fu totalmente o- 
scurato dal calar su di esso della bufera di nebbia 
della « filosofia dello spirito », prima nella fase 
del Croce’ poi in quella, ancor più scombinante, del 
Gentile. 1 fatti, le cose, la realtà, scomparvero 
agli occhi della gente; divennero, come nell’èra 
dulia Scolastica, poveri, frivoli, secondari oggetti. 
L'attenzione si stornò da essi per concentrarsi tut¬ 
ta, sempre ancora come nella Scolastica, in un pro¬ 
dotto generato dal pensiero, in un e»s rationis, nello 
«spirito». Ragionare, dissertare intorno a questo 
ens rat ionis, a questa semplice generazione concet¬ 
tuale, divenne l’occupazione dei filosofi. Si retro¬ 
cesse rapidamente dal terzo stadio mentale del 
Comte a quello metafisico, e si sta ora a grandi 
passi retrocedendo da questo a quello teologico. 
L’Italia s’avvia rapidamente a ridiventare quale 
.era dopo il 1530 e fin circa il 1700, durante il pre¬ 
dominio spaglinolo e l’azione della Controriforma, 
la terra della ripetizione obbligatoria d’una specie 
d'aristotelismo, la terra della concatenazione dedut¬ 
tiva di concetti aristotelici sostituita alle cose, la 
terra della dimostrazione a fil di logica che è inu¬ 
tile bruciare gli indumenti degli appestati, perchè 
tanto non si può bruciare nè Giove nè Saturno. 

Insieme, le virtù la cui seminagione scaturiva 




dalla filosofia di un Gabelli, si allontanano sempre 
più. Lo spirito è diventato tutto, e la realtù extra- 
mentalmente obbiettiva nulla. Quindi tutto è ciò 
che pensa e vuole lo spirito — il quale è sempre lo 
spirito in qualcuno, lo spirito in me. A quella at¬ 
tenta e scrupolosa esattezza neiradempimento del 
modesto dovere quotidiano, predicata con tanta 
energia dal Gabelli, e che discende dal riconosci¬ 
mento d’una realtù extramentale e della sua pre¬ 
valenza sullo spirito (prevalenza che costituisce il 
punto centrale della filosofia teorica del Gabelli), 
doveva venir a sostituirsi il genio dell’avventura, 
deH’impulsivitù, della violenza capricciosa, con¬ 
forme a ciò che lo spirito, il quale è tutto, parla 
e comanda. 11 perturbamento psichico, la convulsa 
situazione intellettuale e spirituale (e quindi po¬ 
litica e sociale) in cui ci troviamo senza soluzione 
di continuità dal 1919, non è dovuta soltanto alla 
guerra. La «filosofia dello spirito» vi ha notevol¬ 
mente contribuito. 

Proprio in quest’ora in cui essa ò giunta al¬ 
l’apogeo, e in cui dietro il suo carro ritornano iu^ 
onore e in dominio tutte le vecchie super stizio ni 
religiose, è giunto il momento, per chi possiede in¬ 
dipendenza, franchezza e coraggio mentali, di scoi- 
gere e dire che ^equilibrio intellettuale (e quindi 
politico e sociale) non si ritroverà se non quando 
ad essa si sostituirà, nell’ascendente generale sulla 
menti, quella che è la visuale propria del pensiero 
normale e non stravolto, e perciò, in fondo, in 
esso invincibile e da esso non mai veramente sra¬ 
dicatale; la visuale che la realtà è costituita da 
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un insieme di cose materiali esistenti indipenden¬ 
temente dalla coscienza e ohe anzi producono, esse, 
L in coscienza; la visuale del realismo materialistico 

f ds-sl'U tffr il materialismo. 

Il materialismo è il vero. E’ ora di cessar di 
J far finta di non vederlo oili stravolgersi il cervello 
per non vederlo. Solo la restaurazione del materia¬ 
lismo potrà ricondurre la filosofia e gli intelletti 
alla sanità mentale, e contribuire quindi a far 
assumere alla vita sociale un ritmo assennato. E 
la restaurazione del materialismo viene a galla da 
si\ con logica necessità, dalla stessa lunga aber¬ 
razione idealistica. 

* * * 

Da che cosa infatti scaturisce la restaurazione 
del materialismo? 

Trecisamente da quello che è il concetto cen¬ 
trico dell’idealismo: dal soggetto trascendentale, 
o t o puro o (nella frequente espressione kantiana) 

coscienz a iiberha tipt. _ _ 

La formuia fondamentale dell'idealismo è il 
I ■ r\ binomio oggetto-soggetto. Non v’è soggelto il cui 
[ pensiero sia assolutamente senza contenuto, ossia 

che non abbia un oggetto, a cui cioè 1 oggetto ncu 
sia necessario per la sua stessa esistenza di sog 
getto. Non V’è oggetto senza soggetto, perchè essere 
oggetto vuol dire esserlo per un soggetto, vuol 
dire essere pensato, vuol dire aver bisogno per e 
sistere di un pensiero, che, pensandolo, gli confe¬ 
risca gli elementi dell’esistenza. 

Con tale sua formula l’idealismo è puro e sem- 
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plice soggettivismo, per quanto assoluto. La sua 
posizione è quella di Schopenhauer il quale inter¬ 
pretando l' Emchcinuvy kantiana, che voleva dire 
manifestarsi, dar seguo di sè. rivestirsi delle forin e 
del poter apparire in generale, come \ orati liany > 
cioè come essere rappresentazione d’una coscienza, 
apparire nella coscienza di qualcuno (1), sligurò il 
kai tisino in senso idealistico; — anche per l'ideali¬ 
smo assoluto o attuale la realtà non è che Vorstel- 
luiuj, o rappresentazione (in senso largo) nello e 
per lo spirito. E’ ancora, la posizione dell’ideali¬ 
smo, sempre quella di Fichte pel quale il non io si 
genera nell'io e come rappresentazione di questo 
(non come cosa in sè), stante la necessità che ha 
l’io, per esistere, di limitarsi, di distinguersi, di 
non essere assolutamente, letteralmente, identica¬ 
mente tutto, se no sarebbe nulla («omnis determi- 
natio est negatio»). E’, intiue, la posizione dell’i¬ 
dealismo, nel suo tratto essenziale ancor sempre 
quella di Eerkeley : tutto l’idealismo assoluto e 
attuale è contenuto nel par. dei Principles of Hu¬ 
man Knotcledge e precisamente nella proposizione 
che il pensare che esistano oggetti non percepiti 
(pensati) da alcuno è « a aianifest repugnancy », 
perchè a tal uopo « it is ineccssary that you conceive 
them existing unconceivcd or untkouyht of » (2). 
Così, quando all’idealismo si oppone che affinchè 


(1) H. S. CiiAMr£Rt-AiN. Immanuel Iìaul (ed. ctt., p. 270) pone 11 
rapporto tra Scltopenliauer e Kant così: «Schopenhauer lehrt: Die 
Welt /si mclnc Vorslellung. Raul lehrt: Meine Welt Ist Vorstellung». 
Giusto anche questo : rua credo che 11 rapporto tra Kant c Scho- 
peuiiuuer sia collo più esattamente da quanto è detto sopra. 

(2) Il corsivo è mio. 
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ste perchè questo la. pone. 

Tale concezione dell’idealismo costituisce un 
assurdo COSÌ c ^ e legittima- 

mente la mente normale vi ravvisa unojj^m^gl^i- 
mento i ^_Jina follia, uno di quegli abiti 



all’« inverted relation» che finisce per iar appaiiie 
innaturale la «direct relation », di cui giustamente 
lo Spencer accusa l’idealismo stesso (1) : ovvero 


una semplice virtuosità concettuale di cui va detto 
• ciò che Schopenhauer* osserva del ^solip sismo, che 
V' cioè esso è inconfutabile mediante, prove, eppure è 
certo che non viene affermato nella filosofia se non 
per mostra, mentre « in quanto seria convinzione 
porrebbe essere rintracciato soltanto nel 
. mio : (inindi in quanto tale, occorrerebbe contro 
piuttosto che una prova, una cura » (2). 
Cioè, con quella concezione gli idealisti TTob fanno 
che abbandonarsi alla soddisfazione di dar prova 
di bravura in una costruzione concettuale, a cui, 
nella loro intuizione intima e negli atti della vita 


(1) The Principici ol Psijcholog<i. par. 43 (IV edlz.. 1899. voi. Il, 

3G8). , . 

(2) ir. a. ir. u. V., voi. I, par. 19 [Sam. Werhe, eU Deussen, voi. I. 


p. 124). 



vissuta, nemmeno essi prestano fede; che quella 
loro intuizione sa e questi atti attestano essere 
per essi medesimi un esercizio di sottigliezza in¬ 
tellettuale cui una convinzione radicantesi nella 
vita non può corrispondere. 

La vem^dMiuyiii che v’è in questa concezione 
diventrTpn^qucciulFa mano a mano che, con l’ab- 
handono dell’Idea o Logos hegeliano, e della pro¬ 
duzione fichtiana delle sensazioni (del mondo) me¬ 
diante l’urto per opera dell’io in stato precosciente 
(principi che. specialmente il primo, conservavano 
ancora alla concezione stessa un fondamento di 
realismo, anzi la mostravano, scorta sotto la ma¬ 
schera, sostanzialmente realistica), si va verso !’i 
dealismo «attuale». In questo la concezione as¬ 
sume un aspetto, senza più alcuna attenuazione e 
senza lucido intervallo, interamente Nel 

puntuale momento presente dello spinto^Te, co¬ 
inè tale et erno punto di presente, prosegue eterna¬ 
mente avanti, è contenuta tutta la reniti), non solo 
presente, ma passata. 11 passato non t\ a rigor di 
termini, alcunché che ci sia stato, e che abbia tem¬ 
poralmente preceduto e così prodot to il jpomento 
attuai!e dello spirito, ma si sprigiona, a rigore, dallo 
stesso momento attuale dello spirito, ed è questo 
che lo proietta dietro a sè co me il pro prio sfondo , 
come lo sfond o ch e gli_è necessario per la piena 
coloritura del suo esistere attual e. L’assurdo e la 
contradiiizione che Schopenhauer rilevava nel suo 
stesso sistema, e in cui s’adagiava, quella cioè che 
la coscienza viene alla luce in un dato momento 
del processo ossia del tempo, ma, poiché il tempo 
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appartiene ad essa, così con essa principia il tempo 
senza principio (1), questo assurdo, questa con¬ 
traddizione, questo vero stravolgimento mentale, 
campeggia in pieno nell’idealismo attuale : ogni 
p untuale presente dello spirito crea (in sostanza; 
lMnlinito passato, cioè ili ogni punto del presente 
dello spirito principia il tempo senza principio. 
Tutto è, come con Schopenhauer, diventato Vor- 
stellung, ma con la soppressione di quella cosa in 
sè (la Volontà) di cui, in Schopenhauer, la Vorstel- 
luntj è Vot'stellung. Tutto è rappresentazione nello 
e per lo spirito : ma, siccome non c’è nulla (nessuna 
cosa in sèi, di cui la rappresentazione sia la rap¬ 
presentazione, questa è una rappresentazione della 
medesima natura di quella dei sogni : cioè rappre¬ 
sentazione di immagini e pensieri senza nessuna 
obbiettività esterna che vi corrisponda. Tutto è, 
dunque, sogno dello spirito, il suo grande sogno 
coerente. Ma siccome, inoltre, lo spirito stesso, non 
è cosa, non è sostanza, ma puro atto, l’atto stesso 
cioè del rappresentarsi, ossia del sognare; così tutto 
è un sogno senza nessuno che lo sogni, un sogno 
che sogna sè stesso, il sogno d’un sogno (2). 

L’assurdo in cui con ciò va a dar di cozzo 
l’idealismo assoluto contemporaneo è insomma 
quello stesso in cui si avvolse irreparabilmente 


(1) W. a. W. u. v., voi. I, par. 7 (Sdm XVcrke, ed. cit., voi. I, 
P. 77). 

(2) Cfr. anche E. V. H artmann . Krltlsclic CrunAlegung des trans- 
zandcntclcm Ucultsnms, ed. l'JÌ4," p. 63; e Oas CrundprobLcm der Er- 
knnntnis llteoric. II, ed. 1014, p. 37-122. — Ovvero, con parole di Scho¬ 
penhauer; « Also eln. oline Zìel und Zweck. meistens sehr trube und 
sclnveie Tràume liaun-ender Weltgeist. vàie dann Alles in Allem » 
(IV. a. IV. u. V., II, cap. 41; Werke, ed. clt. voi. II. p. 672). 
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Leibniz, coiu’è naturale, poicliò anche Leibniz era 
un idealista, e, in tondo, dell identica specie: 
Leibniz,(Tarmonia prestabilita del (piale si può le¬ 
gittimamente interpretare come una tomi illazione 
in altra foggia del c oncetto idealistico deil ujtiivei - 
s alita degli elementi a priór i, la cui compartecipa¬ 
zione alle singole menti rende (pieste omogenee, su¬ 
scettibili di avere un mondo comune, un campo di 
esperienza comune, di intendersi. Ora, pel Leibniz 
l’universo è composto di monadi, atomi psichici, 
pi ccoli io o spiriti. Ciascuna è, secondo il proprio 
modo e il proprio grado di chiarezza, la rappre¬ 
sentazione, lo specc hio dell’universo, pure senza 
ricevere nulla dal di fuori. Rappresenta o rispec¬ 
chia, cioè, l’universo mediante la sua costituzione 
intima e quale è in sè, non perchè riceva impres¬ 
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s ioni da cose esteriori, giacché è chiusa in sé, non ha 
finestre. L dunque, esattamente, la dottrina dell i- 
dealismo «attuale», con la differenza non essen¬ 
ziale che anziché dello «spirito » si tratta di^ innu¬ 
meri « spiriti » (non essenziale, poiché anche per ri- 
lealismo «attuale » lo « spirito» è, come pur sem¬ 
pre desso, in innumeri individui). Ciascuna nomade, 
dunque, «rappresenta » l'univer so. Ma l’universo 
non è costituito altro che di nomadi, di elementi che 
« rappresentano », che specchiano, di specclii. Dun¬ 
que di elementi che contengono «rappresentazioni», 


che specchiano, senza che nulla ci sia da rappreseli; 
tare, da specchiere. Puri specchi immateriali e senza 
cornice, ciascuno di quali contiene (pur senza rice¬ 
verla dal di fuori) l’immagine o la rappresenta¬ 
zione.... di che cosa? Degli altri specchi senza im- 
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magine, senza rappresentazioni, senza nulla ohe vi 
si rifletta. Specchi vuoti che si specchiano tra di 
loro, e che, siccome nessuno può rappresentare nes¬ 
suna immagine, perchè nulla tranne di essi c’è, non 
specchiano, non rappresentano, non contengono 
nulla (1). Proprio questo circolo vizioso, proprio 
quest’assurdo, è quello che c’è, identico, nell’idea¬ 
lismo « attuale ». 

Tale dunque la f olle configurazio ne de lla rea ltà 
con cui l’idealismo squilibra da anni le menti, co¬ 
stituendo con ciò una delle cause di quel perturba¬ 
mento psichico che, parallelamente al prevalere 
di esso, abbiamo constatato crescere sempre più 
nella società contemporanea. 

Eppure tale concezione finale dell’idealismo è 
basata nient’altro che sulla sua incapacità di in¬ 
terpretare rettamente uno dei suoi capisaldi e di 
scorgere chiaro che cosa vi stia in fondo: quello, 
come ho detto, dell’io puro, e soggetto trascenden¬ 
tale, o coscienza iiberhuy.pt. 

Quando si oppone all’idealismo che tempo, spa¬ 
zio ed elementi dell’Essere non possono essere dati 
alla natura dal pensiero, perchè la natura ha pre¬ 
ceduto l'uomo, ossia il pensiero, o quindi deve 
essere esistita senza il pensiero, un’altra delle 
sue risposte è che non si parla già dell’uomo ela¬ 


fi) Questa critica a Leibniz si può completare con quella che in 
poche acute righe ne la il « Leibniz lenite in selner Mona¬ 

dologie die vullige Isollemn^der Seelen (ilonden) gegeneinander 
und iiberliaiipt gegen die Uuiuelt, vergass aler ganz, i.ass er sel .st 
nur eine «insan e Monade war, also lilier amine Monauen und den 
Aufhau der Welt aus ihnen nicht uas getingsie Hegrtlndete aussauen 
konnie». [Ilas Wellproblem ioni Slandpunltic des rclatlvislisclien Po- 
sitivismus aus (Lipsia, Taul.ner, III ediz., 1021. p. 12<S). 
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pirico o del pensiero come in questo contenuto, ben¬ 
sì del pensiero o conoscenza in sò, considerati come 
momento o necessario presupposto logico, come, 
quasi a dire, virtualità di conoscenza, o, in termini 
di fisica, «potere )) o « energia » di conoscenza. — 
Questa coscienza iibcrliaitpt o sogget to trascenden¬ 
t ale o io puro è il datore alla natura del temp o, 
dello spazio, degli elementi dell’Esser e. 

Kon si tratta d’un’entità metafisica, non si 
tratta di un Dio, per dichiarazione degli stessi 
idealisti, pei quali lo spirito è assolutamente im¬ 
manente. Di che cosa si tratta precisamente 
dunque? 

Basta guardare un po’ in fondo alla cosa per 
scorgere che questa coscienza iilierhaupt o soggetto 
trascendentale o io puro non è che lo stesso 
ri vestirsi che l'anno le cose, per essere e nell’atto 
che solo, delle forme del pensiero , delle forme 
che sono proprie del pensiero, delle forme che il 
pensiero ha per l’Essere — non è, vale a dire, che 
le forme dell’Essere. 

Le cose, per essere, si rivestono delle forme 
del pensiero; il loro Essere, il loro venire all’Es¬ 
sere, non è che ra ssumere q ueste forme. Siccome 
assumono le formo del pensiero e questo è il fatto 
che le fa essere, così siffatte forme dell pensiero 
che le cose assumono per essere e la cui assunzione 
le fa essere, sono i cosiddetti s oggetto trascenden¬ 
tale o coscienza liberilaiipt o io puro, e così si può 
dire che sono questi (ossia le forme del pensiero), 
che danno alle cose spazio, tempo, elementi d’esi¬ 
stenza. 
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Tutto ciò può essere, in un certo senso, giu¬ 
sto. Solo, vediamo come vada inteso e clie cosa 
dall’in tenderlo rettamente derivi. 

Le cose per essere devono assumere le forme 
del pensiero. Ciò vuole dire: devono assumere le 
forme dello spazio, del tempo, dell’ordinamento 
casuale ed in leggi, della rappresentabilità in ge¬ 
nerale, perché queste forme del pensiero sono ap¬ 
punto le forme dell’Lssere. 

E queste forme del pensiero sono le forme del¬ 
l'Essere non già perchè il pensiero le dia all’esse¬ 
re ; ma viceversa. Sono le forme dell’Essere e sic¬ 
come la mente nasce dall’Essere o natura, siccome 
anch'essa è alcunché che è, è parte dell’Essere, 
così quelle che sono forme dell’Essere non possono 
essere che quelle stesse che la mente ha per l’Es¬ 
sere, che come forme dell’Essere essa riceve dal¬ 
l’Essere, che diventano così poi forme dèi pensiero, 
perchè sono prima forme dell’Essere. 

E’ quindi errato, come ora si vede, dire che 
le cose, per esistere, devono assumere le forme del 
pensiero. Per essere le cose assumono le torme dei- 
l’ hi ssere. Queste sono anche in un seconda tempo 
le torme del pensiero per la ragione anzidetto che 
l’Essere, da cui il pensiero nasce, le da al pensiero 
come torme dell’Essere. E’ solo congiungendo due 
momenti separati che si può dire che le cose per 
esistere deooono assumere le torme del pensiero. ! 
Assumono in realtà le torme dell Essere, che diven- 
tano, poi, anche le torme che per l’Essere ha il pen¬ 
siero. Ma operando la congiunzione dei due mo¬ 
menti separati e dicendo che le cose per esistere 




237 


debbono assumere le forme (che sono poi quelle) 
del pensiero, si spiana la via all'eqnivoeo elio per¬ 
mette di sostenere che il pensiero sia quello ohe 
sorregge l’Essere, che fa essere l’Essere, all’equi¬ 
voco che permette di affermare l’indissolnbiliti) del 
binomio soggetto-oggetto. In veritiY, Fossetto, le 
cose, la natura, esistono benissimo da sé, senza il 
soss p tto, senza il pensiero, perché sono nell atto 
che assumono le forme dell’Essere, sono perché as¬ 
sumono le forme dell’Essere (che poscia son quelle 
del pensiero), ossia sono perché sono; ossia veu- 
Sono alla Inee da sé, per forza propria. Le forme 
dell’Essere (poi del pensiero) le cose le assumono 
da sé. o, in altri termini, queste forme (a cui si ri¬ 
duce Vìo puro, il sospetto trascendentale, la co¬ 
scienza iihcrliavpt) si impartiscono da sé alle cose, 
senza bisogno di un soggetto, di un pensiero, di 
una coscienza virenti, che ve le dia. 

Tutto l’equivoco idealista sta qui : nel chia¬ 
mare gii) di primo acchito forme del pensiero quelle 
che sono inizialmente forme dell’Essere e solo poi 
del pensiero: nel far così credere che forme origi¬ 
nariamente del pensiero siano diventate forme del¬ 
l'Essere (quindi creino l’Essere, siano necessarie 
alla esistenza dell’Essere) e non viceversa. Solo 
questo equivoco permette quindi all’idealismo di 
dire che l’Essere per esistere ha bisogno delle forme 
del pensiero (il che ha solo l 'apparenza di vero na¬ 
scente dal fatto che esse forme sono poi diventate 
anche le forme del pensiero, le forme che il pen¬ 
siero ha per l’Essere). E ciò mentre lo stesso idea¬ 
lismo implicitamente riconosce che la cosa sta co- 
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me qui si chiarisce, nell'atto che assegna la fun¬ 
zione di dotare la natura delle forme dell’Essere, 
non alla coscienza o pensiero empirici, ma all’io 
puro, che non è appunto altro se non quelle forme, 
stanti a sè, non accompagnate da coscienza o pen¬ 
siero viventi (cioè da vera e propria coscienza e 
pensiero), ossia pure e semplici forine dell’Essere. 

Insemina, che cos’è i^ soggetto trascendentale 
o la coscienza in generale (« iiberhiuipt ») ? Le for¬ 
me della coscienza senza coscienza, le forme del 
pensiero senza pensiero. Che cos’è l’io puro? Le 
forme dell’io senza l’io. Che cosa sono ora dunque 
«fcvi" ( l ues ^ l> fojme cosidette del pensiero, cioè lo spa¬ 
zio, il tempo, le categorie, in quanto stanti a sè e 
non nel pensiero vivente, nella coscienza empirica 
ossia effettiva? Evidente mente njent ’altro che le 
forme dell’Essere, della realtà, della natura, che 
questa ha in sè senza bisogno di coscienza o pen¬ 
siero (1). 

Tale è, adunque, veduto chiaramente il cosid¬ 
detto soggetto trascendentale: le condizioni gene¬ 
rali dell’esistenza delle cose, le cosi 1 aventi in sè le 


(1) Nella Darslellnno mrtns System» iter pMlosopMe. lo Schelling 
dice 'par. 1 ) che per pcn-aro la melone come a.e*a'"ta bùrT-naa- 
strarre dal sorsretio pensante, «muss vom Pei%nden ahstìahirt ,, 
verden « : cioè, appunto, bisógna pensarla iasione o 11 pensiero 
senza o fuori del pensiero, ossia, secondo la mia esp css om . le forme 
del pensiero senza li pensiero. SI noli elle nella tiadnzione italiana 
della Danlelliing comparsa nella « Piccola lltldlotera Filoso:.ca. a 
cura di (.A dini 11 (rari, Laterza), le paiole ruccita'e sono 11 ado'te 
*•* 111 anici a ^fe,LC 81 > ei)te._spjppgsi1ata cori: «per pensarla co « e as- 
' soluto... colui clic pnua line Sapir astrarre-. Sono 1 soliti svarioni 
die si trovano nei testi pieraiatl da coloro o so^'o la direzione di 
coloro che hanno ora da noi II grido di mas-imi illusoli e che posano 
ad essere tinelli che hanno finalmente fornito alla miserella Italia 
materiali e strumenti di pensiero. 
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condizioni generali della loro esistenza, le cose 
esistenti. Se ci si ostina a volerlo pensare come 
alcunché di più di ciò, come alcunché che in qual¬ 
che forma risponda alla denominazione «soggetto» 
esso non è che un als o 1 ), una vera finzione più o me¬ 
no euristica, o. come è più onesto dire, un trucco 
o tiro da pivecsans-rire, un inganno, una bugia. 
Cioè, si ragiona : poiché sin qui abbiamo veduto 
che non pnò esistere oggetto senza una coscienza 
che lo avverta («esse est percepì»), e poiché pure 
scorgiamo che moltissime cose devono essere esi¬ 
stite ed esistere senza essere avvertite da quella 
coscienza che, sola, è realmente (empiricamente) 
esistente; così diciamo che questi oggetti che esi¬ 
stono senza essere rappresentazioni di nessuna co¬ 
scienza (reale) è come se lo fossero di una certa 
immaginata coscienza, la coscienza in universale, 
il soggetto trascendentale. Questo non è, ma non 
importa ; facciamo e parliamo come se esso sia ; 
mettiamo che sia, poiché ciò è necessario a tener 
in piedi la nostra impalcatura che l’Essere non è 
tale che per una coscienza. Non giù, come la lealtà 
e la correttezza logica del ragionamento esigereb¬ 
bero, prima si constata e dimostra (se si può) l’e¬ 
sistenza di questo soggetto trascendentale e poi 
si conclude : dunque avevamo ragione nel dire che 
non v’è Essere se non per una coscienza, tanto è 
vero che ecco qui nel soggetto trascendentale la 
coscienza per cui è Essere quell’Essere che sfug¬ 
ge alla nostra. Bensì si rovescia il procedimento, 
si dice : noi abbiamo indubitabilmente ragione di 
affermare che non v’è Essere se non per una co- 
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scienza, ometto so non por nn soggetto. Vi sono 
ora ometti che esistono senza essere rappresenta¬ 
zioni d’alcnna coscienza esistente? Certo; ma sic¬ 
come abbiamo sicuramente e ad ogni costo ragione 
noi in quella nostra affermazione, così tali oggetti 
è come se siano oggetti d’una coscienza uberlumpt. 
Ossia : non già perchè questa è constatata si giu¬ 
stifica la propria tesi; ma perchè la propria tesi 
deve rimaner inconcussa si comanda di supporre 
siffatta coscienza. Non c'è pomposità di linguaggio 
« speculativo » clic possa nascondere, a chi ha visto 
la cosa nel suo sostanziale semplice schema, la 
puerile incongruenza e ridicolaggine di questo com¬ 
portamento mentale. 

Frattanto, non è, si badi, quella poc’anzi e- 
sposta, una tra tante possibili interpretazioni dei 
principi idealistici, da cui altre possono divergere, 
scelta ad arbitrio. Gli idealisti ci ammoniscono che 
per capire che cos'è Fio puro bisogna e limin are ogni 
psicologismo. D’accordo. La questione è di vedere 
a che cosa metta capo questa eliminazione quando 
effettivamente eseguita, e se gli idealisti, non 
ostante la loro burbanzosa ammonizione agli avver¬ 
sari, non caschino essi stessi in pieno, le nez dans 
1 le ruisscau di quel psicologismo che ingiungono agli 
lai tri di eliminare; se la loro interpretazione non 
sia psicologismo, mascherato e volatizzato, ma sem¬ 
pre psicologismo. E, infatti, è di primo acchito 
ovvio che per eliminare il psicologismo bisogna eli¬ 
minare proprio il pensiero vivente, in atto, che è il 
loro cavallo di battaglia. Bisogna (Schelling) pre¬ 
scindere dal soggetto pensante. Che cosa rimane? 
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Un puro complesso di condizioni logiche che non 
h:in sede in alcun soggetto. E dove dunque han 
sede? Nelle cose. 

L’interpretazione sopra enunciata, quindi, an¬ 
ziché essere una delle tante possibili, deriva invece 
con logica ed esclusiva necessità dal concetto di sog¬ 
getto trascendentale o io puro, il quale non è una 
coscienza virente, ma puramente le forme del pensie¬ 
ro per sò stanti di cui le cose devono rivestirsi per es¬ 
sere ; le forme del pensiero che sono ile forme dell’Es¬ 
sere; le forme dell’Essere che divengono poi quelle 
del pensiero. Sicché dire: ciò che dà l’Essere alla 
realtà è l’io trascendentale o soggetto puro, é dire : 
ciò che dà l’Essere alla natura sono le forme dell'Es¬ 
sere, che la natura reca insite in sé, senza affatto 
bisogno di un pensiero vivevate che ve le dia ; ossia 
ciò che dà l’Essere alla natura è essa medesima 
natura, indipendentemente da qualsiasi coscienza 
o pensiero viventi; ossia le cose si generano da sé, 
per forza propria, ed esistono, spaziali, temporali, 
rappresentabili, percepibili, materiali (chè questo 
è aver le forme che il pensiero ha per l’Essere, cioè 
le forme dell’Essere, questo è, vale a dire, esistere) 
da sé, prima e fuori d’ogui pensiero vivente; e ge¬ 
nerano anche la coscienza o il pensiero, collocando 
in questo, e facendo diventar così forme del pen¬ 
siero, forme che il pensiero ha per l’Essere, quelle 
che sono le stesse loro forme di Essere. 

» * * 

Si consideri ora, al lume di queste osservazioni, 
quant’è interessante e significante, guardato nel 
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suo scorcio, il percorso della filosofia da Locke a 
Hegel. 

Locke-Berkeley dicono : le cose, nelle loro qua¬ 
lità, prima secondarie, poi anche primarie, hanno 
bisogno per esistere di venir percepite, cioè le for¬ 
me dell’Essere sono le forme della coscienza e lo 
sono perchè ila coscienza le dà all’Essere. 

Kant dice: le forme dell’Essere, e non solo 
quelle percettive, ma anche quelle assai più im¬ 
portanti che costituiscono la connessione logica 
dell’Essere, sono le forme della coscienza. Ma co¬ 
scienza di quale natura ? 

Con altre parole, in guisa perspicua e com¬ 
prensiva. il succo del pensiero da Locke a Kant, si 

può presentare così. I 

Che cosa sono le cose? Complessi di qualità. 
Guardate le cose, esaminatele al microscopio, se¬ 
zionatele, osservatele fino nelle loro più riposte 
fibrille, voi le trovate sempre costituite nient’altro 
che di rosso o di giallo, di amaro o di dolce, di 
duro o di molle, ecc., cioè di qualità che si pale¬ 
sano ai vostri sensi. Che cosa sono dunque le qua¬ 
lità: il rosso e il verde, l’amaro e il dolce, la fria 
bilità o la durezza? Percezioni. Dunque se perce¬ 
zioni = qualità, senza percezioni non esisterebbero 
cose. D’altra parte che c-os'è il mondo? Concatena¬ 
zioni, rapporti, relazioni d’una cosa con 1 alti a, 
senza l’essere le cose in concatenazioni costanti e 
regolari tra di loro non esisterebbe il mondo, ma 
il caos. Ma i rapporti, le relazioni, le concatena¬ 
zioni, che cosa sono? Determinazioni mentali. Senza 
di queste dunque non ci sarebbe mondo, precisa- 
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niente come l’Orsa maggiore non sarebbe il carro 
so un atto di mente non avvertisse il rapporto di 
posizione «lesile stelle, se questo rapporto non stesse 
in una mente, se un atto di mente non ponesse in 
sè la relazione di somiglianza tra il rapporto di 
posizione di quelle stelle e la forma di un carro. 
«Tutti i metalli sono elementi»; «alcuni metalli 
sono fragili»; «il bosco è verde». Ci sarebbe il 
tutti, soggetto del primo giudizio, e Valcuni sog¬ 
getto del secondo, senza un atto di mente che rac¬ 
colga e tenga in sè presenti i metalli come tutti, o 
unisca una parte di essi come alcuni tenendola di¬ 
stinta dagli altri rimanenti? E a il bosco», come 
cosa una, quel bosco in cui entro e che vedo essere 
composto di piante ciascuna delle quali, ora mi ap 
pare come la cosa una (sebbene anch’essa, se la vedo 
tagliata in assi, non mi risulti più una, e solo gli 
assi in cui è stata scomposta mi sembrino essere 
le cose uve) il bosco, come cosa una , come raccolto 
ad unità sopra l’insieme delle singole piante, cia¬ 
scuna delle quali soltanto è pure, se ci si colloca da 
un altro punto di vista, Vuno, esisterebbe senza un 
atto mentale che stringesse quelle cose uve, che 
sono le piante singole, in un’unità più vasta, che 
tenesse presente solo quest’unità più vasta invece 
di quella di ciascuna delle piante singole? «Il ca¬ 
lore dilata i corpi ». Come potrebbe esservi questa 
legge, non fatto isolato, ma legge permanentemente 
vera, che regge anche se in questo momento nessun 
calore dilata nessun corpo, che, in quanto legge, 
non è fatto che cada sotto i sensi, ma può soltanto 
essere posta e avvertita dal pensiero, se non stesse 




appunto noi pensiero, se non fosse un atto di men¬ 
to? — Fd ecco le categorie di Kant, dedotte dai 
giudizi: l’universalità, la particolarità, l’unità, la 
causalità (per le altre l’argomentazione è sempre 
la stessa) ; atti di mente che sono leggi del reale. 

Le leggi o forme del reale (fenomenico) sono 
dunque, nella fase kantiana, atti o forme delle 
mente o della coscienza. Ma sono, in essa fase, dati 
all’Essere da una coscienza vera e propria? Sì e 
no. Come possono esservi date dalla coscienza ef¬ 
fettiva, riverite (empirica) clic comincia ad un certo 
punto del tempo, dopo una lunga esistenza della 
realtà? Ti saranno dunque date da un alcunché 
che, per non venir meno alla tradizione, continue¬ 
remo a chiamare coscienza, ma qualificandola in 
modo speciale con l’aggiunta dell’avverbio liber¬ 
ila upt. 

Ma che cosa può, soltanto, anche nel kantismo, 
essere questa coscienza iiberhaupt? Quello che s’è 
già messo in luce e che gioverà chiarire ancora con 
un esempio. Sarebbe errato dire : noi fissiamo me¬ 
diante 'la categoria della c.i\\vsi\YrtT*(propter hoc) 
l’ordine temporale dei fenomen i ( post hoe) (1). Bi¬ 
sogna invece dire : qu est’ord ine ò fissato dalla ente- 
salita in sè, essa lo fissa per noi. 
on come appartenente alla mia co- 
coscienza vostra (di noi uomini 



funzione logica generale. Ora, che 


è ciò se non dire che la detta categoria di causa 
sta nelle cose, opera velie cose, indipendentemente 

(1) Cfr. R. Fischer. Gesch. d. n. Philos., V ediz., 1009. voi. IV. 
p. 465 e seg. 
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dalla nostra coscienza? — Kant, perciò, sfiora di 
continuo, pur senza pervenire ad attenuarlo inequi¬ 
voca meni e, il concetto dell’esistenza delle cose fuori 
del pensiero e delia presenza ed azione in esse degli 
elementi categoriali Così, p. e., quando dichiara 
che la sintesi dell’intelletto è la sintesi obbiettiva 
(dell’esperienza) in contrapposizione con quella 
subbiettiva (della percezione) (1), egli viene a svin¬ 
colale l’esistenza degli oggetti concatenati in mondo 
dalla percezione a cui 1 avevano vincolata Locke- 
llerkeley ; e a stabilire che essi esistono fuori della 
percezione, fuori della soggettività, obbiettivamen¬ 
te nel senso ordinario della parola, per sè : per¬ 
chè quell'intelletto che fa la sintesi non è il mio, 
ma gli stessi elementi categoriali fuori della co¬ 
scienza e posti a sì: e dove se non nelle cose? Così 
ancora quando scrive che chiedere come è possibile 
conoscere a priori che le cose (i fenomeni, dietro 
i quali non c’è altro) si comportano con necessaria 
regolarità, è lo stesso quanto chiedere come è pos¬ 
sibile conoscere a priori la necessaria regolarità 
dell’esperienza (2), egli viene a significare che i 
principi della conoscenza sono quelli della realtà; 
vale a dire, non già (come vogliono gli idealisti) che 
la conoscenza li dà alla realtà, bensì che la realtà 
li dà alla conoscenza; che gli elementi a-priori non 
sono nostri, ma delle e nelle cose*. Balena, insomma, BcJcwa 
di continuo in Kant, per quanto nebbiosamente, il 
concetto che la coscienza in generale (o l’intelletto 
che fa la sintesi) non è la nostra; è l’insieme degli 


(1) Protrg., par. 18, 19, 21-A. 26. 

(2) Prolcg., par. 17. 
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elementi a priori rii e vendono le case conoscibili, 
considerati in sé, cioè in (intinto esistenti nelle cose 
(fenomeni). Essi elementi, come nei fenomeni, esi¬ 
stono anche nel nostro pensiero; perciò questo può 
conoscere quelli. E vi esistono perchè cose e pen¬ 
siero sono il prodotto della medesima natura na¬ 
turatiS. Ipostasizzando alquanto, questi elementi a- 
l>riori diventano il fondamento comune che sta al 
fondo tanto dei fenomeni quanto del pensiero effet¬ 
tivo di essi. 

Hegel infine esplicitamente dice: le torme del¬ 
l’Essere sono le forme del pensiero. Però stanno a 
'*sè. prima e fuori (fogni coscienza effettiva e vi¬ 
vente, stanno nell'Essere stesso, nella natura, la 
quale le assume in sè da sè. Esse forme di Essere, 
stanti a sè fuori e prima di ogni coscienza (l'Idea), 
sono la coscienza iiberhaupt di Kant, la quale 
dunque non è effettivamente coscienza. Da esse 
forme dell'Essere, stanti nella natura e formanti 
l’essenza di questa, anche la coibenza o pensiero 
effettivi successivamente scaturiscono. 

A questo punto la posizione iniziale è comple¬ 
tamente capovolta. Essa diceva : le forme dell’Es- 
sere sono le forme della coscienza o del pensiero, 
perchè questi le danno all’Essere. Con Hegel si 
dice: le forme dell’Essere sono le forme del pen¬ 
siero stanti a sè senza pensiero (pensante o viven¬ 
te) ; sono dunque semplicemente forme dell Essere, 
che divengono poi quelle del pensiero. Le forme 
dell'Essere sono quindi forme del pensiero, perchè 
l’Essere le dà al pensiero. Con ciò, già con Hegel, 
guardato bene in fondo, l’idealismo del punto di 
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l ntenza ^è capovolto e il realismo esplicitamen te 
raggia il to. 

Tale il punto d’arrivo a cui, se coerentemente 
pensato, mette capo l’idealismo. 

Il quale però si è sempre dibattuto nella se¬ 
guente alternativa. 

O riconosce esplicitamente che l’io puro o sog¬ 
getto trascendentale creatore del mondo non è ohe 
le forme (del pensiero, stanti a sè, fuori d’ogni 
coscienza, ossia) dell’ Esse re ; e con ciò riconosce 
anche che la natura si crea da sè se nza bisogno dèi 
pensiero, e perciò diventa realismo. Questo è ciò 
che è incominciato ad accadere con Schelling e che 
(insistiamoci) ha finito chiaramente per accadere 
con Hegel. — Che cos’è, infatti, l'Idea di Hegel? 
Nient’altro che la coscienza uberhavpl di Kant. 
Cioè. Prendete le forme della coscienza, che Locke 
e Berkeley, pensandole come appartenenti alla co¬ 
scienza empirica e solo per quanto riguarda gli ele¬ 
menti percettivi, Kant pensandone come apparte¬ 
nenti alla coscienza iiberhaupt e anche per ciò che 
riguarda gli elementi logici connettivi (spazio, tem¬ 
po, categorie), avevano dimostrato essere ciò che 
dà alle cose l’esistenza, essere cioè le forme della co¬ 
scienza sensibile e pensante che sono anche forme 
delle cose, della realtà, dell’Essere. Prendete dun- i 
(pie ( meste fo rni e e p onetele o pensatele fu ori e < 
i ndipendentemen te_daìla_.coscienzji mia^tna^sùa, 1 
dalla coscienza d’ogni uomo vivente, d:ilTa" cosc Yen- 
’t a empirica . in'quanEo pensate cosi “Svincolate da 
ogni coscienza empirica, cioè vivente, cioè effettiva, 
in quanto quindi pensate non più accompagnate 


V 
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dalla coscienza effettiva, dall’autoawertimento, 
dalla rappresentazione — in quanto pensate come 
quello che rimane della coscienza di ciascuno quan¬ 
do si astragga da tutto, ma proprio da tutto, quel 
che è particolare alla coscienza personale, anche 
dalla rappresentazione o autoavvertimento — quel 
complesso di forme, pensate a pò, poste a sè, non 
più in una coscienza, non più accompagnate da co- 
I) scienza vivente, sono l ’io pu ro, la coscienza iiber- 
lumpt di Kant, l’Idea diì-Iegel' Ma quali sono quelle 
I forme; quelle forme che troviamo anche nella co¬ 
scienza empirica, vivente, ma che ora dobbiamo 
pausare svincolate da questa? Spazio, tempo, cy 
tegorie. Ma spazio, tempo, categorie, queste forme 
del pensiero, pensate ora a sè, svincolate dalla co¬ 
scienza vivente, senza accompagnamento del pen¬ 
siero effettivo, che cosa sono, in quanto, dico, 
pensate e poste a sè, non più nella coscienza e pen¬ 
siero viventi? Sono evidentemente nient'altro che 
le forme, delia realtà in generale, le forme dell’Es- 
s ^rc- l’ejciò la logica di Hegel è ontologia. Ma per 
Hegel quel complesso di forme, del pensiero, sì, 
ma ora estratte dal pensiero vivente (empirico) e 
poste là, fuori e senza di questo — cioè ora forme 
dell’Essere, della natura — quel complesso di for¬ 
me, ossia l’Idea, non esiste cronologicamente pri 
ma della natura, ina ha solo in questa, nel suo 
esteriorizzarsi in questa, la sua prima esistenza. 
Quel complesso di forme del pensiero, sì, ma che, 
pensate ora senza l’accompagnamento del pensiero 
sono forme del reale o della natura, precedono 
dunque il pensiero effettivo, e questo, la coscienza, 
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vien fuori (sotto il nome di spirito) solo come ul¬ 
timo prodotto di esse forme, forme del reale, forme 
della natura : ossia come prodotto della natura (1). 

11 secondo lato dell’alternativa in cui l’idea¬ 
lismo si dibatte, è quello di interpretare i,iiln- 
y. ione della realtà al nensiero, non più come ridu¬ 
zione di quella alle forme di questo, pensate fuori 
del pensiero, cioè alle forme dell’Essere (così ridu¬ 
cendo la realtà... alla realtà); ma come riduzione 
d ella realtà al pen siero vivent e, all’attività pen¬ 
sante, al pensiero-atto; e quindi di ridurre (come 
, coi Gentile, ai quale bisogna riconoscere il merito 
d’essere stato il primo ad elaborare con piena eoe 
renza questo secondo lato dell’alternativa — il me 
rito, cioè, della piena, inflessibile, corni sta epe 
renza della pazzia) tutta la realtà al momento vi 
vente e eflettivamente pensante del pensiero at 
tuale, evaporandola così a un sogno di un soglio 
Tale secondo lato dell’alternativa è altresi qui-iio 
che sdrucciola poi di frequente nell’interpretare 
l’io puro o come un Dio o come la metempirica o 
noumemea energia-io dei teosotìsmo buddistico che 
persiste attraverso alia distruzione dei suoi vari 
corpi successivamente ricostruendosene uno lincliò 
dura la sqa sete di vivere. Coi elle una lilosolia che 
pretende essere dell’immanenza, diventa la lilosolia 
più fantasticamente trascendente (2). 


( 1 ) dii ohblettasse: «Voi avete precedentemente (p. 93) detto che 
Bruiti uniscili uberilliupt = mot/lidie Er/uiiriuiUi ed ma la late uguale 
all’Idea di Hegel». moslreiebLe di non capir nulla. Bewasslseln 
ubc/Itu tipi = torm e del peusiei o = forme dell'lisse-ie = Idea di He¬ 
gel. Questa come Insieme di forme dèll'Hsseie, é cTò che fa che 1 es¬ 
sere sia, cioè che sla pensaOl/e, percepitole = mùylIelle Ei'laliruiuj. 

(2) Vedi retro pag. 206. fu poche limpide, precise proposizioni 
mette In luce N. IUOT.mas.n. Grundiuw. rlner Melupliustli dir Er- 
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C’è bensì, apparentemente, una terza alterna¬ 
tiva. Quella (lei cosiddetto « idealismo logico », a 
cui contribuiscono in varia misura diverse correnti 
di pensiero, dai precursori Lotze e Hrentano, alla 
«scuola di Marburgo» col Coh en, il Natorp, il 
Cassirer, ece.,> alla « fenomenologia » di Husserl, 
alla « teoria dell’oggetto» del Meinong, alla dottri¬ 
na dei valori del Windelband. Esso è, in essenza, la 
stessa cosa del «realismo» anglo-americano del 
Russel, Moore ed altri. Per (pianto, in un senso, 
idealismo, esso non possiede la caratteristica spe¬ 
cifica dell’idealismo che qui si prende in esame, 
cioè la negazione dell’essere in sè dell’oggetto. Per¬ 
chè ciò che sta in fondo alla sua dottrina, vista in 
questa direzione, è che p rincip i, strutture.e costru¬ 
zioni logiche (e così valori morali ed estetici) ab-_ 
biano piena e completa validità ed esistenza ideale 
indipe ndentemen te dal loro trovarsi in una coscien¬ 
za o pen siero «attuale», indipendentemente dal 
loro essere pensate (donde il suo « aiitipsieologi- 
smo»). Siano esse o no pensate, posino esse o no 
in una coscienza, ciò nulla aggiunge o toglie alla 
loro validità o realtà ideale : il teorema di Pita¬ 
gora era (vero), possedeva validità anche prima 
che Pitagora lo scoprisse ; sarebbe stato o sarebbe 


kenntnis, cit., pag. in, come con questa « postasizzazlono » del sos¬ 
petto ti ascendentale l'Idealismo cada nel teologismo scolastico-lclb- 
nìztano. « Vie Stelle des Berrusstsclm Ulterharepl vertritt ltter der 
Verstavd Coll! er ist das Vehikel der apriorischen Prtnzipien (ewl- 
gen Wahrheiten) ». Nuova conferma che l'Idealismo non 6 che (a 
Scolastica che non ha (alto se non mutar veste. 





eternamente vero, avrebbe posseduto o possedereb¬ 
be eterna validità, anche se Pitagora non l’a¬ 
vesse scoperto, o a: che se iies-un uomo, piu lo pen¬ 
sasse. Piuttosto die dover considerarle come ge¬ 
nerate dal pensiero vivente, effettivo, «attuale», 
que lle strutture logiche (e così morali ed estetiche) 
si devono _e on silici re com i: generai! tisi ila. Sè« P er 
fo rza proiiria. )>er uè tor propri o.dinamisin&..i > nte- 
riore, die sospinge necessariamente, poniamo una 
scienza qualsiasi, p. es. la matematica o la mec¬ 
canica. dalTiuia all’altra tappa dii suo sviluppo. 
Si generano da sè, o, in altre parole, sono genera¬ 
zione della «conoscenza pura», sono processo di 
« c onoscenza. inira < », (1 ;t\ pausarsi, cioè, esistente 
e procedente in quanto « pura » in quanto « in sè », 
non in (pianto fabbricata a suo arbitrio dall uo¬ 
mo, determinata da condizioni psicologiche umane 
(per quanto l’uomo e solo l’uomo ne sia il sorreggi- 
tore o il veicolo). La mente umana non è quella, 
a rigor di termini, dio produca e diriga a sua po¬ 
sta questo sviluppo. Pi uttosto ogn i fase di esso si 
ge nera di per s è coii__j^jjC(^ssità lo gica dalla fase 
anteriore; ed è così esso che, anziché essere pro¬ 
dotto dalla mente, trae dietro a sè la mente, la co¬ 
stringe a seguirlo progressivamente. Idealmente, 
logicamente, dunque, ogni scienza, il «sapere» in 
generale (e così il buono ed il bello) esiste giù nella 
sua completezza e perfezione ultima, quale la mente 
limami non potrebbe che intravvedere o raffigurarsi 
in immaginazione, e si viene svelando a poco a 
poco durante e mediante quello sviluppo alla mente 
umana stessa, che, perciò, non tanto lo crea, quanto 
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io scopre successivamente e io segue (1). Iu tuie 
concezione la coscienza uocrltuiipt assume i aspetto 
Ui un mero postulato logico, con qumcne maggior 
analogia lorse ai pensiero cne ivant esprime nena 
Cinica ad untutzto. jsoii n giuuizio cne ci ua una 
conoscenza tu uè terminante »j ma il giuuiiio cne 
pone un postulato, una vmutazione, un coma no 
tu nnetlente ») ueve ammettere, per ixaui, cne ciò 
cne nella natura e per noi casuale, invece rispetto 
au un vn portanza pensiona tu oc, non sia tuie e sia 
ali incontro causalmente concatenato e ueuucioi- 
Je t->. (quindi ir nostro giudizio « riilettente » può e 
deve lare i«\ supposizione, in via di mero postulato 
logico, d una coscienza uucr/tuupt ossia ui un intel¬ 
letto auro ual nostro, pei quaie quella esperienza 
possmiie in se, sia esperienza eliettiva, sia edettiva- 
meme oggetto, pei quale sia oggetto Lutto il mondo, 
aneue le particolarità clic non essenuo per m co¬ 
scienza nostra razionalmente deduciniu, sono per 
questa casuali: u non portanza pannante di tuuo, 
cioè un intelletto o coscienza in generale per cui 
possa essere oggetto Lui tu, che possa conoscala ogui 
particoianta, ossia scorgere come, per quali ra- 

U1 nuca Humus, ubcr nielli (Ics JJcwuastseins odcr des Sclbslbe- 
UtUSnòtuu... etn lutai iMi-uis WUSitutn \\lt jluucìi uicut ili uti.il u- 
lusuiiiuitli Slluiti, Vititiitii utr iucaiuauui) ut;* uuer 

Ueb wfciL>atn,c o Ussiscuis Yei'H*lll... i.ita i>e\> UbblbCiU a citi' ij>t UJ1S 
ctiie Kuitrulle uci' ìYiogiicnKeil: uer iuciiibuiiis utb uè»»usaioems 
wuiue ua..e* uen Vven euici- li.potuese iuCnl Uueiueaeii iiuaueu ». 
(Luia..\, LojtU acr remai i.uunuint#, sellino. Il euiz., ìjj 4, p. 5 .> 4 ). 

15) « au uiubb die LrieiUAiait itìr linea eigenen Oebiaucii es ais 
I'riiuip a pi lori annulliti n, uass uas iur tue iueiibcaiiCme àius.cdl 
Zuiainge la uen bebonueien (eu»piriscaen) .>aiuigeì>ei<.en ueunocn eine 
fui uas zw&r nielli zu eigiunuenue, aber tiocli ueiiKi>aie, geseizlicne 
F.inlieii In der YeiLinuung ilues Mannlgf ali igea zu einer an sicli 
mógliclieji Erfahrung entuaiie». Kr. d. Url. % E ini., V (in Wcrkc, ed. 
C ^ner. voi. V, [). 252). 
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pioni, por mirili omise opni monomn partimi a ri t/V 
fppr noi pppidpptnlol ppppsepripmopfp nwpppn p si 
ponpnfppi ioorìpprnpntp pop rins’Pmp fll. Re non v’è 
ryorrpl'to SPP7fi sn' T ' T ptto, sp pnilfi puri esistere rlie 
pon etio in ma pn«ripn 7 fl, bisomn nome Pomo no- 
cti’into lodino (o sin pnrp pome fìirrionp pnri°tipnf 
l’irlpn d’nna Posoipp7n o intelletto iihrrlinuvt ppl 
orale sinno oo'n , ptto rii conoscenza ninna anche miei 
particolari rlol mondo In Pili concatenazione col re¬ 
sto p oninrli il pili spnsp. in pni razionalità. In rni 
logicità pi rostro infoltito sfnrrrrnno, p plip oninrli 
por noi sono ppsrpli od nssnrrli. .Alla stpssn colisa.-, 
dnnnnp. pim TCnnt nonp ori il postulato d’nnn « an- 
sieli mftsrlicheo FrfcH rimar» e narriti di un rrVer- 
sfnnd r o pn«elrP7H vh^rhonnt. por In Olialo 0 "ni tnor 

poil accidentale, p oninrli it*rP7?onp1p. POP Sommitp, 

pop npnptrntn. partipolnrità dol mondo, sin ìpvppp 
onro-ntfo di po"orpon7n pomplota e intona penetra* 
zionp. posi l’'f idealismo logico» pono il postulato 
meramente lorrieo d’nnn coscienza iihrrlinvnt por 
In onalo esistano polla loro finale pomplete77n le 
strutture seientilìeo-locr’elie. morali ed pstetielie. il 
o sapere n. il vero, il bello ed il buono, elio vanno 
solo svelandosi a poro a poeo. nel progressivo svi¬ 
luppo delle scienze, della morale, dell’estetica. alla 
mente umana, la quale non crea e dirige essa tale 

(!)«.. Pie hesonderen emplrlsrhen 0e«et7e In Ansehunsr desse.n, 
was In thnrn dorrh iene 'cioè lo le' r ?l srrnerall tipi la naturai nnhe- 
sttn'mt celastro Ist (va’e a dire. rl'P non entra In (pipile leg-P gr- 
norall. rl-e non è da p c «p srprifirato p determinato. rlie rp'ta di 
fronte ad osso un prodotto del mero rami naeh plner solehen Elnhe't 
betraehtet werdpn mli'sen. als oh frleiehfaMs pln Versinoli (wennglplcll 
nlrht der nn'rlrp) ste 7iim Pehnf nnserer Eritemi tn : sverni or-rn. nm 
e'n System ripr Ertahninsr narh herninderen Nat»nreset7en mogllch zu 
macheti, gcgcben hatte (/a.. IV); Werhc, voi. V. p. 149). 
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«viluppo, che è piuttosto quosto che «i tira dietro 
la mente. 

Ma per l’« idealismo logico», coinè per Kant, 
quella coscienza iiln rlumpt è semplicemente un co¬ 
pile se (1). Ahhiamo messo precedentemente in luce 
lp yanità di questa concezione. Tutto, perciò» in 
«pstanza si riduce in quell’idealismo alla vecchia 
posizione metafisica, platonico-scolastica (appena 
[Trasformata nel linguaggio e ne) Tappa rato concet¬ 
tuale) dpU’esistenza in sò del Vero, del Bello, del 
Buono. Ora. p pichè queste strutture logiche , scien¬ 
tifiche*, inorali ed estetiche, hanno, per siffatto « i- 
dealismo logico» appunto un e ssere-iiqsè. indipen¬ 
dente da ogni cose uni za vivente, svincolato da ogni 
ff, psicologismo », così vien meno la caratteristica 
delTideaìismo prpprj.aiuentc detto, soltanto il quale 
qui .Si, esamina e si critica. Cioè quelle strutture e- 
s istono ii| se, non [ier essere rapprese ntazioni di 
una, coscjy.nza qualsiasi ; il loro esse non si riduce 
al loro perccpi; sono dunque cose in se, nè tale loro 
.qualità cessa per essere esse cose di natura mera¬ 
mente ideale. Tanto è ciò vero, che il Cassirer os- 
serva acutamente che il concetto che la realtà (tanto 
dell’oggetto quanto del soggetto) sia fatta unica¬ 
mente da elementi conoscibili (logici) puri, è con¬ 
traddetto anche facendo nascere tali elementi da 
un soggetto o io, perchè con ciò si pone dogmatica¬ 
mente un rapporto di esistenza e di causa prima 
dell’atto della conoscenza (2). Lo spirito (« at¬ 


ti) « Nlcht, a)s wcnn auf diose Art wùklich ein solcher Verstand 
anfronoiriren vortìon ntissio»... (/f>.) 

<2) Erkenntuisproblem in Cer Philosophie und ìVlssenschoft der - 
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tuale», effettivo, vivente).'piuttosto che generare 
(pipile strutture, le riceve dal di fuori di sè, come 
mi doto, è costretto a riconoscerle e a seguale nel 
loro progressivo s\( tarsigli, ossia s_^jjjip-p. avm • tsi 
tratta insomma d'un complesso di principi conosci¬ 
tivi figgici) l a cui sede specifica n on è nè nel sog¬ 
getto pò n gll'ogg etto perchè sono a-priori necessari 
all a forma zi ; < rosi dell'oggetto, della cosa, del fe¬ 
nomeno, come del soggetto, dell'io; non stanno in 
alcun luogo, non sono alcunché, formano solo un 
insieme di condizioni logiche a priori della cono¬ 
scenza così dell'oggetto come del soggetto, ossia 
conili zìo ìli per la presenza dell uno e dell altro. In 
sostanza, dunque, anche con ciò si ha un insieme 
di .entità logiche che il pensiero effettivo, vivente, 
non crea, ma trova in sè : in certo senso quindi pro¬ 
prio esse sono il tlato . Cado dunque (e appunto in 
ra giono del Paul i psicologi sino di questo dottrina) 
rispetto a quelle cose ideali,, il caposaldo ideali¬ 
stico che l’Essere si riduca a pensiero effettiva¬ 
mente pensante, « coscienza (vera e propria). E ca¬ 
duto una volta tale caposaldo rispetto a quelle cose 
ideali, come può più esso legittimamente mantenersi 
rispetto a Ih* co-f* materiali? 

11 solo tratto che resta in questo «idealismo 
logico» comune con l’idealismo propriamente detto 
è dunque l’yjxrioriiuuo. Visto infatti in una seconda 
direzione, r «1 d ea usino logico» è unicamente una 


ncucrcv Zeli (Berlino, 1023, voi. Ili, p. 428). E anello ih., voi. II. 
p. 721: « Ein eeireinsan-.es Ghinds.vstem giunger Regeln *lbt. die 
acsserl alh des Ce#;ensat7es \on Snljckt und Cljekt sleben,, vull 
nur duicli sie die Glleder dieses Geustazpavres sei ber arst gesetz 
werden Konnen ». 






dottrina olio rosa ogni fonte sensibile alla cono¬ 
scenza c pretende olio onesta sia interamente a prio¬ 
ri. TI concetto non si forma — sostiene il Cassirer, 
forse il pili acuto teorizzatore di onesta direzione 
— per passiva astrazione di elementi che la perce¬ 
zione sensibile di diversi ometti simili ci presenta; 
invece esso é il risultato d’vma funziono catcjo- 
rinle. a-prio ri, d’nna sintesi identificatrice. «L’i- 
rìentità di questa relazione generatrice, clip è te¬ 
nuta ferma traverso qualsiasi modificazione dei 
contenuti individuali, é ciò clic fa la specifica for¬ 
ma del concetto». «La semplice riflessione psico¬ 
logica inscena che 1 ’vfjvaulianza tra contenuti qnal- 
siansi non è alla sna volta data come nn nuovo 
contenuto; clip uguaglianza e disuguaglianza non 
appariscono (« erscheinen »1 come nn elemento pro¬ 
prio delle sensazioni sensibili, accanto ai colori e 
ai suoni, alle percezioni di pressione e di tatto ». Il 
concetto, insomma, è formato unicamente per o- 
pera d’nna redola che è a-priori propria del pen¬ 
siero. Non è dedotto, ma stabilito in precedenza 
(Cfvonveggenomraen »). E’jjna nostra, effettuazione 
f unziona le (« fnnktionale Leistung »). Così avviene 
del numero che anziché sorgere in noi per le im¬ 
pressioni sensibili che più oggetti o il medesimo 
numero di oggetti diversamente raggruppati ci 
dònno, ò formazione d’nna categoria a priori e 
assolutamente propria del pensiero, la «relazione 
di serie («Reilienrelation»), Così per i concetti delle 
scienze naturali. Sicché il fatto stesso, l’« oggetto» 
studiato dalle scienze (poniamo il «moto» della 
meccanica, o la «specie » della zoologia) non è da 
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queste trovato, ad esse dato, ma letteralmente in 
precedenza formato e costruito da esse fi). Invano 
(così ragiona un secondo rappresentante di que¬ 
sta corrente, il Natorp) si dice die l’Essere è dato 
nella percezione indipendentemente dal pensiero, 
perchè anche Tesser dato («Gegobenheit»), la real¬ 
tà, Tesser di fatto (« Tatsftchliekeit»), che affer¬ 
miamo costituiscano le caratteristiche del dato per¬ 
cettivo, sono determinazioni del pensiero. Dalla 
unità numerica, la quale è determinata dal punto 
di vista del nostro pensiero che fìssa ciò che deve 
considerarsi come «uno», alle determinazioni spa¬ 
ziali e temporali, che sono possibili solo in seguito 
alla fissazione dell’unità numerica e del criterio 
dell’uguaglianza, su su sino alla costruzione della 
cosa coi suoi caratteri e alle relazioni di perma¬ 
nenza e cangiamento, i quali si fondano sui con¬ 
cetti di sostanza e causa, tutto è formazione del 
pensiero. «I fatti non sono dati, nè in senso asso¬ 
luto affatto raggiungibili per la conoscenza empi¬ 
rica ». La presupposizione di un «dato» come ma¬ 
teria ultima della conoscenza, non è che un x, un 
problema, l’indicazione che il processo della cono¬ 
scenza non è completo; ma ciò che sia dato si può 
definire soltanto dalla conoscenza raggiunta. La 
realtà di fatto non è altro che quella completa de¬ 
terminazione del pensato, or ora accennata. Dire 
che i fatti della percezione determinano il pensiero 
significa dunque soltanto che quella completa de¬ 
terminazione, che la conoscenza si propone come . 

(I) E. CjjSjUL^iulstanzliearlfl und FimMlonsbcgrtn, Burlino. 1393. 

P 20. 21, li" (W 


17 
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scopo, è presupposta nel dato. 11 nostro stesso per¬ 
cepire è un permanente costruire concatenazioni 
concettuali, un provare collegamenti possibili di 
determinazioni di pensiero, e il criterio della riu¬ 
scita è la raggiunta congruenza dell’insieme (1). 
Ossio (come un terzo rappresentante di questa cor¬ 
rente, il Cohen , perspicuamente riassume tale con- 
V Cff * cezione) « solo il p en s i ero stesso può generare ciò 
che può valere come Essere» (2). 

, Ma ini tale sua direzione l’« idealismo logico », 
/ con una unilateralità manifestamente voluta, passa 
la spugna del silenzio su due questioni essenziali, 
con tal silenzio lasciando credere che esse possano 
avere una qualche soluzione congruente con la sua 
tesi. La prima ò che quel pensiero, che solo genere- 
, , , rebbe ciò che può valere come Essere, non è lo spi- 
rito biblico che sorvola sulla terra e sulle acque, 
c ma ha bisogno per manifestarsi (anzi prodursi) 
y f d’una base materiale, il gei-ve llo. La second a è che, 
non ostante la pretesa generazione logica dell’Es¬ 
sere da parte del pensiero, questo, nella costruzione 
o generazione del suo oggetto, nelle stesse scienze, 
come la matematica, la fisica, in cui. secondo questi 
scrittori, tale suo oggetto il pensiero interamente 
produce per opera propria, prende indubbiamente 
1 Vftitrrf ,]p mosge 0 ii a sollecitazione da dati sensibili, empi- 
rici, sperimentali. ((All’unità della specie precede 
l’unità d’una norma ideale, alla comparazione. 


(1) P. NAtORC, Logik (Marburg, 1910, par 2, 3. 5). E' forse questo 
libretto. nefflF'siia brevità, la più succosa, precisa e perspicua espo 
sizione di tale direzione di pensiero. 

(2) H. 4ÌDSS, Logik dcr rcinrn Erkennlnls (Berlino. II edlz., 19H, 
p. 8!.) E quindi (p 82): « Dem Denken tìarf nur dasjenlgen als gegeben 
gelt-en. was es selbst aufzuflnden vermag». 









astrattiva una concatenazione costruttiva» (1). Sta 
bene. Ma perchè il pensiero non ha preso per la 
classificazione della balena la norma ideale o prin¬ 
cipio «vita nell’acqua » e non ha in base a questo 
classificato la balena coi pesci, e invece ha preso la 
norma ideale « struttura degli organi di respirazione 
e generazione», e l’ha classificata coi mammiferi? 
Se è il pensiero che scegliendo la norma ideale de¬ 
termina tutto, poteva adottare la prima; forse l’ha 
fatto per un certo tempo. V’è stato dunque qual¬ 
cosa di esterno ad esso, qualcosa di esistente ob¬ 
biettivamente nella struttura della balena e in quella 
degli altri mammiferi, che l’ha costretto a pren¬ 
dere la seconda norma di classificazione. E’ ancora 
qualcosa di obbiettivo e d’esterno che l’ha costretto 
a riconoscere che questo era il carattere importante 
di uguaglianza, non quello «vita nell’acqua ». Inu¬ 
tile replicare : il pensiero con ciò non ha fatto altro 
che stabilire la maggior importanza defila seconda 
norma. No: l’ha costatata, riconosciuta. Inutile 
dire : ciò che ha deciso è stata la norma ideale con 
cui il pensiero ha stabilito la somiglianza dei carat¬ 
teri. Questa norma ideale c’era anche nel concett > 
«vita nell’acqua». Poteva restar ferma. È l’im¬ 
portanza maggiore circa la vita, obbiettivamente 
constatata, impouentesi irresistibilmente alla perce¬ 
zione scientifica, degli organi della respirazione e 
della generazione, che ha costretto il pensiero a 
prendere qnest’altra norma ideale. 

L’« idealismo logico» non afferma esplicita 
mente come il fichtismo, o le filosofie da esso 


(1) Cassirer, Dos ErkenntuisprobUm, ecc., Berlino, pag. 676). 
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derivate, che questi stessi dati sensibili, che le 
stesse sensazioni, siano un prodotto che l’io o pen¬ 
siero genera da sòia sò (1). Non affaccia la que¬ 
stione, la passa sotto silenzio, tace. Ma non è le¬ 
cito sfuggirla, come onestamente non l’aveva sfug¬ 
gita Fichte, solo ritornando audacemente all’estre¬ 
ma posizione del quale l’«idealismo logico» po¬ 
trebbe reggersi. Non è lecito sfuggirla. Donde que¬ 
sti dati, sia pur bruti, informi, sia pure non an¬ 
cora il vero «oggetto» del pensiero e della scienza? 
Che cosa sono essi se non Essere che è fuori del 
pensiero e non generato dal pensiero? E quando 
questi scrittori celebrano come il grande miracolo 
dell’apriorismo che le costruzioni logiche che il 
pensiero fa a priori (p. es. il numero della mate¬ 
matica o il moto della meccanica) possono poi tro¬ 
vare applicazione costante e infallibile nelle cose 
della natura, che fanno essi se non riconoscere que- 


H 




11) Non ostante tutta fattività di scelta di elementi nella co¬ 
struzione de ir otte-etto attribuita dal Wlndelband al pensiero ( F.ln■ 
tettano In die PhUosophte, II ediz., lttSo, p. 236 . 241, c 1 Principi 
della Logica in Enciclopedia delle Science ploso/lclic, voi. I, trad. 
Ital.. Palermo, Sandron, p. 40), non solo egli non esclude, ma e- 
spllcltamente riconosce che la scelta avviene su di un materiale 11 
quale ha esistenza extramentale (clr. Elnleltnng, p. 73, 233-5. 241). 
Per l'JIusserì generazione del pensiero puro sono gli oggetti della 
mateniancaTma il naturalista .. l-èòbàcKfèt ' und experirnentiert, das 
lst or stellt erfahrungmSstiges Daseln test, das Erfahren lst fUr 
ihn begriindender Akt. der nie durch ein blossen Etnbilden ersetz- 
bar wtirde » ( Idecn zu clncr rclnen Plulnomenologle und phdnomeno- 
logischcn PMlosophle. 1913, p. 17); c‘è dunque una realtà esperl- 
mentablle che invano poi si cerca di palliare dicendo che essa » lst 
nlcht In slch etwas AbsoJutes» <16.. p. 93). — Perciò giustamente 
W. nel suo acuto e preciso, studio di esposi zi,q ne, raffron¬ 

to e critica, 'Kanl und Mussai (Halle. Nlemèyer, 1923, p. Ì63) rileva 
che nè la filosofia trascendentale nè la fenojnetiologià possono far 
a meno del concetto di materia e che rifilrodUzIone che entrambe 
esse tanno di questo dimostra quanto la conoscenza pura o 11 puro 
pensiero sia Insufficiente. 
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ste corno alcunché che è senza bisogno di genera¬ 
zione logica per opera del pensiero? Ciò che sta 
in fondo a questa tesi è dunque (come giustamente 
rileva il Jerusalem) (l’incongruenza che « le leggi ,y y 
logiche sono con estrema conseguenzialità impie- v 
gate a distruggere quella realtà del mondo, che 
aveva prodotto le leggi medesime, le quali alia lor 
volta avevano insegnato a conoscere questo mon¬ 
do» (1). E’ (come lo stesso scrittore altrove osser¬ 
va) la dimenticanza che l’attitudine alla formazio¬ 
ne dei concetti, i quali secondo questo idealismo 
logico, scattano da noi già belli e fatti, «fu acqui¬ 
stata solo nel corso dei secoli mediante la continua 
elaborazione cogitativa dell’esperienza» (2). E’ il 
solito vecchio puerile errore e la consueta illusione 
dogmatica (errore ed illusione di cui l’idealismo 
logico è veramente solo un’altra forma) di pren¬ 
dere ciò che troviamo nella nostra coscienza e che 
si è geneticamente prodotto in un certo modo, e 
spesso in modo diverso tra l’uno e l’altro popolo 
o razza, come alcunché di «innato» (chò, i prin¬ 
cipi eterni dell’oc innatismo » sono sostanzialmente 
la stessa cosa degli elementi a-priori del pensiero 


(1) JEpySAyrM. Der Krltische Idealismus und die reine Logik 
[Vienna e Lipsia, 1005, p. 137). Limpida esposizione e robusta critica 
di tutte le correnti di Questo Idealismo logico. 

(2) j erusalem , Etnletlung in die Phtlosophlc (Vienna. Braumtil- 
ler. IX e X“?oTi ., 1923, p. 72). In tale ultima edizione di quest’ottimo 
libro (sommamente raccomandabile non solo per l'esatta informa¬ 
zione cbe fornisce circa tutte le direzioni del pensiero filosofico, ma 
altresì per 11 suo sano Indirizzo realistico) 11 Jerusalem dà una 
ampia esposizione e critica della * fenomenologia » husserliana 
(p. 66-67). Circa l'idealismo logico In generale v. le esatte critiche 
■opratutto p. 34 nota e p. 51-57. 









dell’idealismo (1)) e di assoluto, più che umano, 
intemporale, eterno, divino; o è la riproduzione in 
parole diverse del raziona Iistico-dogmatico intellec- 
tus archetypus. Meglio: ciò che sta in fondo al¬ 
l’idealismo logico — e ciò che solo lo renderebbe 


vero*—è i‘ass urdo che il pensiero., anche se fosse 


proprio pensiero puro, cioè esistente come unica 
mente pensiero, senza corpo, senza cose, senza mon 
ivfcv •» ? • 'do, potrebbe cavare da sò i concetti, il concetti 


Ma se questa affermazione (che è u na ric aduta nel 
platonismo, di tipo più vieto) non si osa nemmeno 
esplicitamente fare; se non si può negare che per¬ 
chè il pensiero costruisca quei concetti, i suoi « og- 


l’oecasione, la messa in azione della sua attività 


toccato il pensiero genererebbe ugualmente i suoi 
concetti, i suoi «oggetti» (anzi esisterebbe ugual¬ 
mente) ; se è insensato dire che i suoi concetti, così 


(1) E del resto, Descartes scrisse: « Je n'al jamais écrlt ni jugé 
qu© l'esprlt alt liesoln d'klées naturelles qui solent quoJquo cliose 
de dlffcrent de la (acuiti qu'll a de penser; mais tilen est-il vral. 
que reconnolssanl qu'll y avolt certines pensées qui ne procedolent 
ni des objets du tìehors ni de la déterininatlon <le ma volonté... Je 
Ics ai nommés naturelles . mais je l’al dtt au mfeme sens que nous 
dlsons que la gtnérosité, par exemple, est naturelle à certaines 
famllles, ou que certaines maladles, cornine la goutte su la gravelle, 
sont naturelles à d'autres, non pas que les enlants qui prenneut 
naissance dans r.es famllles solent travatllés de ces maladles aux 
veutres de leurs mères, mais parce qu’ils nalssent avec la dlspo- 
6ltloa ou la (acuiti de Ics contracter». (Lettre a M...; llemarque 
sur un certain placarti, ecc). 






263 


generati a-priori, hanno la miracolosa proprietà di 
trovar infallibile applicazione ed avveramento nei 
fatti fisici e naturali, qualora questi non avessero 
già in sè una forma qualsivoglia di esistenza indi- 
pendente dal pensiero; ecco allora in ciò l’Essere 
non generato dal pensiero ed esistente fuori di 
questo, che tale dottrina, non ostante i suoi sforzi 
e il suo silenzio, non riesce a far scomparire (1). 

Poiché, adunque, questo «idealismo logico», 
nella sua prima direzione deve ammettere un og¬ 
getto (per quanto semplicemente ideale, logico) 
non ridotto a coscienza, a pensiero « vivente », e 
nella sua seconda direzione non riesce ad elimi¬ 
nare il puro Essere senza pensiero, così la terza 
alternativa, che esso apparentemente rappreseli-" 
fava, svanisce. 


* * 


# 


Vediamo che cosa consegua da quanto sopra 
si è detto. 

Prima conseguenza. 


il) Uno del pensatori di questa corrente, tra 1 più temperati, 11 
Natorp, scrive: «Iseraht der Gegenstand einerselts, als bloss ge- 
gebener, auf dem sinnliclien Stoff, andrerseits. als blosso gedacliter, 
aul der begrifflieben Form der Erkenntnis. Des bloss gegebene odor 
bloss gedachte Gegenstand aber wird zum erkannten durch die 
Wechselbezlehung belder Faktoren, des formales und des mate- 
rlalen oder des begrlfTUchen und des sinnliclien Faktors. Nun ist 
die Materie dor Erkenntnis nie In relne Form aufzulósen, also 
kann aucii der gegebene Gegenstand, oder dor gedachte, nle ohne 
resi zum erkannten werden, sondem er behult lmme die Bedeu- 
tung der Aufgalie ». (Philosophlsche Propaderullh, IV edlz., Mar- 
burg, 1914, p, 25). Con ciò l'esistenza di un Esser© fuori del pen¬ 
siero, è senz’altro concessa. E questa posizione è ancora letteral¬ 
mente quella di Kant, per cui le sensazioni sono un dato, non 
dedotto (e non deducibile), ma comunque un dato, un alcunché che 
lo lorme a-prtori non generano, ma ricevono : dunque l'Indice di 
un Essere indipendente dalla coscienza. 
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Le forme dell’Essere sono anche quelle che il 
pensiero poi riceve ed ha per l’Essere. Tutto ciò 
che è, ha dunque le forme (che sono poi quelle) dell 
pensiero. E' solo ciò che ha queste forme. Ma a- 
vere queste forme vuol dire essere spaziale, tempo¬ 
rale, coordinato causalmente, perchè, spazio, tem¬ 
po, coordinazione causale, ecc., sono appunto le 
forme del pensiero, le forme dell’Essere che il pen¬ 
siero ha da questo ricevute per l’Essere. Vuol dire 
quindi essere pensabile, cioè rappresentabile, per¬ 
cepibile, sensibile, atto a cadere sotto i seusi, e- 
steso, materiale. Ossia, per usare espressioni di 
Kant; le categorie senza le percezioni sono vuote; 
« oline Sinnlickeit wurde uns kein Gegenstand 
gegeben ; Gedanken oline Inhalt sind leere » (1) 
L’unico uso possibile delle categorie è quello 
empirico. «Die Kategorien sind daher am linde 
von keinein anderen, als einem mòglichen empiri- 
schen Gebrauche» (2). Esse non hanno alcun si¬ 
gnificato se non in quanto si applicano ad oggetti 
dell’esperienza, cioè al mondo dei sensi. «Haben 
gar keinen fcìinn, wenn sie nicht auf Objecte rno- 
glicher Erfahrung, d. j. auf die Sinnewelt ange- 
wand werden » (3. Esse si estendono solo fin lù 
dove giunge la percezione sensibile, « erstrecken 
sich die Kategorien so fern weiter als die sinnli- 
che Anschauung» (4). Esse non sono che connes¬ 
sioni e nulla hanno da connettere se si tolgono i 


{l) Kr. a. r. V,, il edu. or., p. 75. 

(2) lb., p. 185. 

(3) lb., p.724. 

(4) lb., p. 300. 
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dati percettivi (1). Esse non possono aver per og¬ 
getto che le cose sensibili e a queste restano neces¬ 
sariamente circoscritte (21. Vale a dire : il pensiero 
non conosce nulla tranne ciò che gli viene offerto 
dalla sensazione; non può mai oltrepassare i con¬ 
fini della sensibilità (3). Solo a ciò che è suscetti¬ 
bile di essere percepito, sentito, il pensiero è appli¬ 
cabile. Solo questo è pensabile. Solo questo ha le 
forme del pensiero, ossia dell’Essere. Solo questo 
adunque, — cioè quel che è spaziabile, temporale, 
esteso, materiale — è esistente. 

Come si può dubitare che questo sia il senso 
esclusivo e finale di Kant se egli stesso esplicita¬ 
mente dice che «persino i concetti di realtà, so¬ 
stanza, causalità, anzi che della necessità nell’es¬ 
sere, perdono ogni significato e sono vuoti titoli di 
concetti senza qualsiasi contenuto, se io mi arrischio 
di trasportarli oltre il campo dei sensi»? (4). Ciò 
vuol manifestamente dire : al di là di questo campo, 
non c’è realtà, non c’è Essere. 

Si avverte che con la proposizione che le cate¬ 
gorie senza le percezioni sono vuote, ossia che la 
mente non conosce che le sensazioni, Kant dice, 
anche su questo punto (come sull’altro che le qua¬ 
lità primarie delle cose esistono fuori di noi, e in 
noi solo le qualità secondarie) (5) l’istessa cosa di 
Locke. Questi, invero, non si era mai sognato (e 
probabilmente nemmeno alcun altro dei sensisti) 


( 1 ) V. retro p. n. 

(2) Ib„ p. 309. 

(3) II)., p. 30-4-5. 

(4) Kr. a. r. V.. p. 707. 

(5) lb.. p. 303. 









di negare il pensiero, la conoscenza (1). Tanto è 
vero che il suo problema era appunto come il fatto 
della conoscenza abbia luogo, come la conoscenza 
ci sia, come le cose pervengano alla conoscenza. Il 
fatto o l’attività del conoscere era, dunque, non 
già negato, ma presupposto. E la sua risposta a 
quel problema è che le cose pervengono alla cono¬ 
scenza solo mediante la sensazione, che la cono¬ 
scenza non ha luogo che per mezzo della sensazione, 
che non si conoscono che sensazioni. La soluzione 
di Kant è perfettamente la stessa. 

Perciò il noumeno, nel kantismo coerentemente 
interpretato, è pura lantasia, « blosse Grille» come 
talvolta lo stesso Kant fa capire che lo consi¬ 
dera (2), è il non-essere, il nulla. 

Ciò non si deve intendere noi senso idealistico, 
vale a dire che il noumeno non possa esistere, per¬ 
chè tutto per essere deve jjosare entro il pensiero 
o l’io, e quindi non può esistere il noumeno, che, 
per definizione ne è fuori. Su questa base, sistemi 
idealistici venuti dopo Kant hanno eliminato il 
«troncone indigesto », della cosa in sè. Ma non è 
per questa ragione — chò anzi l'Essere esiste be¬ 
nissimo -e a tutto suo agio fuori del pensiero di 
fatto — che il noumeno è nulla. 


(1) Cfr. anello FalcHsnbcrg, Gesch. <1. n. PIUlos., vili ©dia., 1921. 
p I4G. Locke è sensista nel senso « dass das Denken (frdtatlg) mli 
\ orstellungen operiere, die e® weder scliaffe nodi ursprunglich In 
sich vorfmde. sondern slcti von der Walimelimung slch gehen lasse». 
Chi non vede eli© questa è l 'Identica teoria di quella di Kant non 
ha occhi per vedere. 

(2) Kr. d. r. \il ediz. or, p. 333. E del resto egli dice espres¬ 
samente: «Am Ende aber ist doch die Mctellchkeit solcher Noume- 
nomm gar nicht eiimisehen, und der Umfang ausser iter Sphàre 
der Erschetjmngen ist ffiir uns) leer». (Ib p. sto). 
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Esso è il nulla giù nel kantismo inteso con coe¬ 
renza. Infatti il noumeno è (per esprimere la cosa 
usando della distinzione che fa Kant) ciò a cui non 
arriva la conoscenza, perchè questa è solo delle 
cose sensibili, sebbene vi arrivi il pensiero; ossia 
ciò che è meramente pensabile come possibile e in 
forma assolutamente indeterminata, astratta, ge¬ 
nerica, ma impensabile con qualsiasi determina¬ 
zione ; è ciò che sta fuori dalla rappresentazione, 
dalle categorie mentali, da ogni determinazione co¬ 
noscitiva, anche quella dell’esistenza, perchè pen¬ 
sabile come esistente è, per Kant, non un mero 
pensiero, ma solo ciò che la percezione attesta esi¬ 
stente; è, dunque, ciò che, in senso rigoroso e in 
riguardo a qualsiasi significato positivo e concre¬ 
to, si deve dire impensabile. Pensabile, non cono¬ 
scibile chiama Kant il noumeno; pensabile, cioè a 
vuoto, come mera arbitraria costruzione concet¬ 
tuale, per così dire latta in aria, quale quella d’un 
centauro, d'una sirena, d’un ippogrifo : iusomma, 
ens rationis; ma non conoscibile, non cioè suscetti¬ 
bile di entrare nella conoscenza, di esserne oggetto, 
perchè nella conoscenza o nei concetti può entrare 
soltanto ciò che la percezione attesta esistente, e 
questo solo, naturalmente, i concetti possono cono¬ 
scere. Se, perciò, dite del noumeno : « è » lo fate 
rientrare nelle categorie da cui per definizione è 
fuori, 'lo pensale determinatamente come esistente, 
pensate con una determinazione ciò che in tal guisa 
per definizione è impensabile • e facendolo così en¬ 
trare nelle categorie lo rendete da noumeno feno 
meno, da ciò che è in sè ciò che è come pensato da 




o yy 
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noi, come appare a noi. Perchè esso resti noumeno 
bisogna dunque non dire di esso : è. Esso è quindi 
ciò di cui è illecito dire è; ossia è il nulla. 

In altre parole. Non può esistere se non ciò 
che ha le forme dell’Essere. Queste sono uguali a 
quelle del pensiero, perchè l’Essere le ha impron¬ 
tate nel pensiero come forme che questo ha per 
l’Essere. Dunque non può esistere ciò che non può 
essere pensato (si badi : non dico ciò che non è 
pensato). Il noumeno non ha le forme dell’Essere 
(se le avesse, poiché queste sono anche le forme 
che per l’Essere ha il pensiero, avrebbe anche le 
forme di questo e potrebbe essere pensato) : ossia 
non è. Se non vi arrivano le forme del pensiero, 
poiché queste solo tali perchè già prima sono for¬ 
me dell’Essere, nou vi arrivano nemmeno le forme 
dell’Essere : ossia, ancora, non è. 

Il noumeno non è dunque, secondo Io stesso 
Kant ammonisce, se non un concetto limite, « bloss 
ein Grenzbegriff», di uso semplicemente negativo (1), 
per cui in senso semplicemente negativo (cioè 
come assenza di checchessia) e non già positivo 
(cioè come se fosse qualcosa) esso si deve intende¬ 
re (2). Esso è insomma un puro segno di nega¬ 
zione. E ciò va compreso così. E’ il segno che in¬ 
dica la regione in cui non può entrare la conoscenza 
e quindi nemmeno entra l’Essere, cioè la regione 
del nulla. Il significato di noumeno quindi è : la 
conoscenza è solo delle cose cui si possono appli¬ 
care le nostre categorie mentali : cioè delle cose 


(1) Kt. d. r. V.. II odiz. orlg , p. 311. 
(9) /!>.. p. 309. 
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che si mostrano, che si manifestano, che si lasciano 
vedere e toccare, delle cose materiali, dei fenomeni 
(intesi nel senso di apparimento in sè non solo per 
noi, nel senso dell’apparire delle cose fuori dal 
buio del nulla mediante il rivestirsi in sè delle for¬ 
me onde il loro Essere si rivela, si mostra, appare, 
anche se non c’ò nessuno a cui appaia, cioè delle 
forme onde poter essere percepite, anche se non 
c’è nessuno che percepisce : ossia delle forme della 
materialità). Anche quando si dica, p. e. : la scienza 
conosce le leggi della gravitazione, ma non l’intima 
essenza di essa, e tale intima essenza è appunto il 
noumeno ; ciò non significa altro che questo : noi non 
conosciamo le cose se non in (pianto sono cose, in 
quanto si manifestano, appariscono (non solo a e per 
noi, ma in sè) ; non conosciamo le cose in quanto non 
manifestantesi, in quanto non-cose, in quanto non 
venienti alla luce (o, se si vuole, non ancora venien- 
tivi) ; conosciamo la gravitazione, non già come es¬ 
senza ancora sprofondata nel buio del nulla noume- 
nico, ma in quanto viene alla luce, si attesta esi¬ 
stente, è, come reciproca attrazione dei corpi. Il si¬ 
gnificato di noumeno è dunque : al di fuori di ciò, al 
di fuori delle cose percepibili, tangibili, materiali, 
è inutile correre col pensiero, o meglio con la fan¬ 
tasia o col sogno, perchè non c’è nè conoscibilità nè 
Essere ; non quella perchè non questo, e viceversa 
nulla. 

Non esiste, dunque, — o, almeno (e questa ag¬ 
giunta s’intenda fatta una volta per tutte) o, al¬ 
meno, noi non possiamo sapere che esista, afferma¬ 
re ohe esista — se non quello che si può percepire. 
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che si può vedere e toccare, che può cadere sotto lo 
occhio o la mano, sia pure muniti dei mezzi scien¬ 
tifici di ricerca : sotto il microscopio e il telescopio, 
il coltello anatomico, lo scalpello geologico. E che 
i\ ancora questa tesi che abbiamo svolta sin qui, 
se non una parafrasi dei «postulati del pensiero 
empirico» di Kant? E’ verità (giudizio sinitetico) 
a priori che possibile è solo ciò che s’accorda con 
le condizioni formali dell’esperienza, ossia che si 
accorda con questa quanto all’« intuizione » e ai 
concetti, vale a dire ciò che è spaziale, temporale, 
suscettibile di entrare nelle nostre categorie; e che 
reale è solo ciò che si accorda con le condizioni ma¬ 
teriali dell’esperienza (della sensazione), vale a 
dire ciò che ci si rivela nella sensazione, ciò che è 
materiale (1). Tutta La natura, tutto l’Essere, è un 
insieme di cose materiali, la cui esistenza è la stessa 
loro materialità; che recano in sè con questa la 
piena e indipendente capacità all’esistenza : e che 
generano da sò come prodotto successivo, subordi¬ 
nato e secondario, la coscienza o pensiero. Ecco ciò 
che deriva a fil di topica dagli stessi principi posti 
dall idealismo nell unica possibile loro interpreta¬ 
zione coerente e sensata (2). 

E’ ciò, del resto, che tutti pensano, per un 
istinto profondo e incoercibile, per una vera e pro¬ 


ti) Kr. d. r. V.. Il edlz. ortg., p. 265-8. E p. 273: «Die Wahrneh- 
miuig aber, die ilen Stoff zum Begriff hergiebt, ist der eìtnlge Cha- 
rahler der Wlrkltchkeit ». 

(2) Anche Schopenhauer, non ostante il suo fondamento di Idea¬ 
lismo (circa U quale egli rincara ancora la dose su Kant; v. retro 
) riconosce che la realtà fenomenica (quella realtà che, per 
lui, è soltanto fenomenica), non può essere che materiale. « Ma- 
terialltàt. ist es aJJein, die das reale Dlng rom Phantasiebllde, 
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pria incancellabile «legge del pensiero», che, an¬ 
che quando le sopracostruzioni filosofiche o religio¬ 
se adducano lo strato più emergente della coscienza 
in diverse convinzioni, sia pure asserite con grande 
tenacia concettuale e verbale, continua ad operare 
invincibilmente nell’intimo. Cancella tutte, ma pro¬ 
prio tutte, le manifestazioni sensibili, materiali, di 
una cosa. Il tuo occhio guarda e non vede nulla, 
la tua mano si protende e si agita, e incontra il 
vuoto, il tuo corpo procede innanzi, e non trova 
la menoma resistenza. Non senti nemmeno alcun 
soffio misterioso, alcun piccolo fremito o brivido di 
ignota scaturigine, alcuna estremamente tenue scos¬ 
sa nervosa. Quale cosa c’è dunque ora là? C’è nulla. 
La stessa convinzione apparentemente più opposta 
alla tesi qui sostenuta — lo spiritismo — la con¬ 
ferma in pieno. Perchè gli spiritisti fanno espe¬ 
rienze spiritiche? Perchè han d’uopo d’aver sotto 
i sensi le manifestazioni d’esistenza degli «spiriti» 
affinchè tale esistenza ci sia. Perchè questa esisten¬ 
za non può effettuarsi se non in manifestazioni sen¬ 
sibili, materiali (il muoversi dei tavolini, ece.) Per¬ 
chè se tutte le esperienze spiritiche dònno costan¬ 
temente e sempre un risultato negativo, se nulla 
mai risponde al richiamo, nulla si muove, nessun 
tocco nel tavolino si seute. nessun barlume di fan- 


welchos doch nur Verstellung ist, unterscheidet ». (IV. a. ir. u. V., 
I. Anhavo, in Sùmmtl. Meme, ed. ctt., voi. I, p. 528). Tolto via H 
fondamento Idealistico di Schopenhauer, riconosciuto che fenomeno 
è, non Voslellung, ma Erschetnung, non apparlmento alla coscienza 
di qualcuno, ma apparlmento in sè. relegata la Volontà nel campo 
delle mere Ipotesi metafisiche, poiché la realtà fenomenica resta 
runica realtà, la proposizione di Schopenhauer diventa vera per 
la realtà toul court 
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tasma, per quanto incerto, si fa vedere, allora i ri¬ 
cercatori dovrebbero concludere che non c’è nulla- 
Cercano le manifestazioni sensibili, materiali (le 
«materializzazioni») appunto per poter credere 
che c’è qualcosa, che c’è Essere. Anche per essi, a- 
dunque Essere e materialità sono la stessa cosa e 
la possibilità di credere nel VEssere, è data dalla 
possibilità di constatare la materialità. Finché, si 
può, sia pure in guisa estremamente incerta; soste 
nere che si constatano manifestazioni sensibili, ma¬ 
teriali, v’è la possibilità di sostenere che qualcosa 
(gli «spiriti» o come altro gli spiritisti li deno¬ 
minino) esiste. Supposta cessata in modo assoluto e 
definitivo la possibilità di sostenere che manifesta¬ 
zioni sensibili, materiali, vi s'iano, cesserebbe an¬ 
che ipso facto la possibilità di sostenere più resi¬ 
stenza di qualche cosa. 

Ma da tutto ciò risulta anche quale sia l’impor¬ 
tanza e il significato delle forme a-priori di cui l’i¬ 
dealismo di tutte le tendenze fa il centro della pro¬ 
luda dottrina. 

Già perchè le cose, la natura, il mondo dell’e 
sperienza esistano (perchè (esista la materia dell’e¬ 
sperienza) occorre che esse siano costrutte, formate, 
da. elementi concettuali a-priori. Questi sono ele¬ 
menti conoscitivi. Per esistere ile cose devono esi¬ 
stere conoscitivamente. Questo è come dire «de¬ 
vono esistere » perchè esistere = manifestarsi nello 
spazio, nel tempo ecc., cioè esistere conoscitiva- 
mente.Dunque le cose per esistere devono esistere. 

Già prima dell’esperienza occorre che il mondo 
dell’esperienza sia formato da elementi concettuali 
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a-priori. Cioè perchè ci sia un mondo di cose da 
sperimentare occorre che queste siano da quegli ele¬ 
menti formate ad esistenza conoscibile. Ma esistenza 
couoscibile vuol diro esistenza (perchè esistenza = 
manifestarsi, poter dar contezza di sè, essere cono¬ 
scibile). Dunque per conoscere le cose occorre che le 
cose esistano conoscibilmente, cioè esistano : per co¬ 
noscere le cose bisogna che le cose esistano. 

E da quanto sopra risulta ancora che ilo stesso io, 

10 stesso spirito, inteso, come vogliono gli idealisti, 
(piale realt;) metempirica, questa momentosa colonna 
basilare della loro dottrina, è negato in forno dei loro 
stessi principi, è inesistente e’ nulla per l'identica 
ragione per cui è nulla il noumeno. L’io non esiste 
se non in quanto ha le forme dell’Essere, che sono 
poscia quelle del pensiero, quindi in quanto è pensa¬ 
bile, rappresentabile, ossia percepibile (non potendo 

11 pensiero applicarsi che alle percezioni). Vale a dire 
l’io non è che il cervello, il sistema nervoso, il corpo 
e le sue manifestazioni percepibili (parole, atti). 

Questo è ciò che riconosce anche Kant. L’io, 
come entità o attività spirituale in qualsiasi guisa 
esistente ed operante, è recisamente negato da Kant. 
L’io, in sè. è per Kant, assolutamente il nulla. E’ 
un abbaglio e un errore, egli dice, applicare la 
categoria dell’unità (e così, naturalmente, le al¬ 
tre) ilà dove non è dato ai sensi alcun oggetto, e 
prendere «l’unità della coscienza che sta a base 
delle categorie», cioè il semplice fatto che le cate¬ 
gorie hanno un centro comune d’unità (chè questo 
e nient’altro è la coscienza e l’unità di questa), il 
prenderla quale la constatazione percettiva {An- 


18 
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schauuvg ) dell’esistenza obbiettiva di un soggetto 
od io, il prenderla insomma come un io obbiettiva¬ 
mente (cioè percepibilmente, «intuitivamente» nel 
senso kantiano) esistente, « tur Anschauung des 
Subjects als Objects» (1). L’io, l’«io penso» non 
è se non ciò che serve a presentare ogni pensiero 
come appartenente alla coscienza (2); non è, vale 
a dire, se non l’avvertimento, che ogni pensiero 
ha, di esserci. L’illusione che ci sia l’io nasce da 
ciò che mentre io mi constato unicamente quale pen¬ 
sieri singolarmente esistenti, empirici (cioè sempre 
facenti parte «einer mòglichen Erfahrung») a- 
straggo il concetto di «pensiero in generale» (l’i¬ 
dea di ragione o di intelligenza pura) dai pensieri 
effettivi, empirici, di cui soltanto risulta a me stesso 
che consto, come si astrae la «cavallinitìt » dai sin¬ 
goli cavalli soli esistenti, e scambio quella pura 
astrazione con un essere reale, con un io (« mit dem 
vermeinten Bewusstsein einer abgesondert mogli- 
chen Existenz meines denhenden Scibst) (3). 

Il pensiero di Kant intorno all’io è dunque 


$ 


(1) Kr. d. r. V.. II ed. orlg., p. 421-22. Nella traduzione Italiana 
della Cr. d. r. pura_ eseguita da Gentile e Lombardo-Radice, sono 
omesse da questo passo (p. 323) precisamente le parole decisive, 
« als Objects », e reso 11 resto (n modo da capovolgerne 11 senso. E' 
vero che era dilTìcUe tradurre quelle parole e capire l'Insieme. Ma, 
Intanto, questi sono 1 testi che ammaniscono 1 padreterni del pen¬ 
siero filosofico Italiano! 

(2) /6., p. 400. 

(3) Kr. d. r. V.. II ed orig. p. 427. — SI tratta cioè sempre del 

i processo che U grande storico positivista della filosofia greca, T. 

r \'\ fccV Compera, descrive relativamente a Platone e al suol predecessori 
‘ J In Idealismo. Dalla serie di giudìzi sulla presenza di leggi fisiolo- 
* giche e sulla possibilità di conoscerle e di farle servire alla salute, 

si cava la conclusione dell’esistenza della « Medicina ». La » Medi¬ 
cina », la «Salute» sono considerate prima come demoni, poi come 

entità. Per Epicanuo, dal fatto che l'arte di suonare 11 flauto è 





identico a quello di Hume, secondo il quale noi 
lutti (tranne, com'egli ironicamente dice, alcuni 
metafisici) non siamo altro «che un fascio o una 
collezione di differenti percezioni che si succedono 
l’una all’altra con inconcepibile rapidità e sono 
in un perpetuo flusso e movimento» (1). Di primo 
acchito, sembrerebbe che la direzione dei due pen¬ 
satori fosse opposta, nume, per il fatto che non 
si può mai cogliere in noi l’«io penso» da sè, ma 
si trovano solo percezioni, pensieri, sentimenti, 
volizioni, a cui esso si accompagna, conclude che 
solo questi esistono’, e che quello non ha esistenza 
di sorta e non è che l’autoavvertirsi proprio degli 
stati di coscienza. Kant, per il fatto che ogni per¬ 
cezione, pensiero, sentimento, volizione, è accom¬ 
pagnato dall’« io penso », conclude che questo è lo 
essenziale, perchè senza di esso quelli non esiste¬ 
rebbero. Ma l’antitesi tra i due pensatori è solo 
apparente. Poiché Pistesso io, l’«io penso», di 
Kant, compreso bene in fondo, non ha affatto più 
dell’io per Hume, un’esistenza particolare e obbiet¬ 
tiva. Esso non è, anche per Kant, se non l’autoav- 
vertimento che percezioni, pensieri, sentimenti na¬ 
turalmente posseggono, non un quid a cui essi ap¬ 
partengano. Serve non a farli appartenere ad una 
coscienza, nel senso che questa sia qualcosa, abbia 
un’esistenza a parte, obbiettiva, ma a farli appar- 

una . cosa » e che 11 possederla rende suonatori di flauto, deriva 
che U bene è una cosa In sè e che è 11 possederla ciò che rende 
buoni. (Criechtsche Dcnker. voi. II, III edlz p. 322). In molte pagine 
del libro del Oomperz, come In questa, gli Idealisti possono util¬ 
mente contemplare ritratte quelle che sono le loro genuine e ori¬ 
ginarle fattezze. 

(1) Treatise, eoe. In PA1I. Works, ed. cit., voi. I pag. 534. 




tenere l’uno all’altro, a farne un insieme distinto 
da un altro insieme : che i pensieri miei, cioè, ap¬ 
partengano alla mia coscienza, non vuol dire che 
questa abbia una qualsiasi esistenza, ma che ciò 
che io dico essere percepito o pensato da me Ola 
petizione di principio c’è solo nell’inevitabile im¬ 
proprietà dell’espressione) forma un insieme di¬ 
stinto dall insieme che tu dici essere percepito o 
pensato da te. Questo, e unicamente questo, è la 
coscienza o l’io nel kantismo. L’io non esiste, e non 
sta che in questo collegamento dei pensieri tra di 
loro. Non è (come nella dottrina di Hume e in 
quella d i Mach, Avenarius, James e Ardig ò) se 
non la conoscibilità che assumono le cose, il loro 
diventar conosciute, non già da un ente, che nou 
c’è, ma intransitivamente, e il gravitare attorno a 
tanti centri (i cosiddetti io, che non hanno maggio¬ 
re esistenza del punto matematico centro) di queste 
cose che hanno acquistato la qualità «percepito», 
«avvertito», «cosciente » (o, piò esattamente, se 
la.lingua lo permettesse, «cosciuto») cioè di que¬ 
sti fatti di conoscenza, di coscienza, ossia di questi 
pensieri, sentimenti, volizioni (1). 

Su questa concezione kantiana si librerebbe 
irreparabilmente l’assurdo senza la sua logica¬ 
mente indispensabile integrazione : il materiali- 


in « Kónnen wlr auch die von der gesamten phvsischen Um- 
gebung ausgelósten Sinnesempflndungen zum Ich Im weitesten Sinn 

;*T; U a, te r ! S ' (ian " VOn der sanzen WeltmcM me™ 
trombar... (Mach. Erkenntnis und Irrlum IV edlz., p. 66) «Der Oe. 

Ich Und , T We)t ' Empftndling oder Erschcinung und 
Ding railt dann weg «. ,Id . Analyse der Emprìndungen. ix edlz. 
p. 11 ). Questo è schietto e puro kantismo, kantismo quale, nel posl- 
Uvlsmo, viene In piena luce nelle sue genuine fattezze. 
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smo. Infatti. Il soggetto non esiste, e non è che 
1’;iltributo di conosciniezza che assumono le cose 
e il iuggì upparsi di queste conosciutczzc o meglio 
coscuntezse attorno a tanti centri. La materia non 
avrebbe esistenza in sè, e sarebbe solo una rappre 
sentazioue del soggetto, che è inesistente. Allora 
non ci sarebbe nè alcunché di cui la rappresenta¬ 
zione sia rappresentazione, nè alcunché in cui la 
rappresentazione si produca ; e quest’è la riduzione 
all assurdo della dottrina. E’ indispensabile perciò 
lar capo, come al punto fermo di ciò che esiste, di 
ciò da cui si può prendere le mosse, agli ometti 
materiali, alla materia, 

E questo appunto, sebbene con movenze che 
cercano il piu possibile di occultarsi, è ciò che fa 
Kant, lutto si coordina bene nella dottrina di lui, 
se la si interpreta nella dilezione qui lumeggiata 
e solo interpretandola così. Le rappresentazioni, 
i pensieri, che, per lui, come s’è visto, non appar¬ 
tengono ad un io, che non sono produzioni di un 
io, che esistono da sè senza io, appartengono ad 
nn corpo, sono produzioni di un corpo, esistono 
mediante il corpo. Kon è l’io che pensa (egli af- 
ferma per quanto con linguaggio cauto fino alla 
oscurità e all’equivoco), ma l’uomo quale risulta 
alla percezione esterna, esteso nello spazio (1), cioè 


assiri Vt^T u rz“ S ed mnipotency h * s “‘“e 1 ™ 

more romei* from onr compreuS, t° e°n^iv™n^t‘ God‘ cTrTu 
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il corpo, la materia. E poiché l’io, come «spirito», 
come «anima », non possiede la permanenza che 
hanno le cose, cioè non è percepibile, sensibile, 
materiale; poiché, adunque, non può essere abbrac¬ 
ciato dalle categorie, non possiede le forme che il 
pensiero ha per l’Essere (ossia non ha le forme del¬ 
l’Essere, giacché queste sono quelle che, come tali, 
l’Essere ha dalto al pensiero), cioè non esiste; così 
l’unico io rappresentabile, e quindi esistente, è il 
corpo (1). 

Seconda conseguenza. 

Tutto quello che è ha la forma del pensiero, della 
pensabilità, della rappresentabilità., perchè queste 
sono altresì le forme dell’Essere. Non può essere, 


he please, superatili to matter a faculty of thinking, than that 
he souia superadd to It ariother substance wlth a faculty of thin¬ 
king ». l/ln Essau concernili// human Understandtno , L. iv, cap. III). 
Il significato, appena coperto dal linguaggio religioso, di queste 
parole, è clic l'Ipotesi del principio pensante, o anima, o lo. non 
ci offre nessun vantaggio non essendo punto o più facile spiegar 
con esso 11 perchè l'uomo pensa di quel elle sla spiegarlo col con¬ 
cepire il pensiero come un prodotto della materia, del cervello. — 
Cosi Locke, Kant, Leopardi. 1 materialisti posthegeliani dimostrano 
del pari che la principale caratteristica dello « spirito nuovo » In 
filosofia è quella ili cacciar in bando quella sopravvivenza atavica 
degli « spiriti » dei primitivi che è li principio pensante, e di con¬ 
cepire ti pensiero conte prodotto del cervello. 

(1) Kr. d. r. V., il ediz. orlg., p. 415. — Uno dei pochi espositori 
di Kant che abbiano senza sotterfugi posto in luce questo mate¬ 
rialismo contenuto nella sua dottrina, è 11 Cantoni «Per Kant, 
quale può essere la sostanza, il soggetto dei fenomeni interni? Se 
non lo può esser l'Io, il quale è una mera forma, o meglio 11 
fondamento di tutte le forme, il soggetto dovrà essere il corpo, e 
Kant lo dice implicitamente, quando afferma che è necessaria la 
materia pei' aver la permanenza della sostanza, e che ogni feno¬ 
meno deve appartenere ad una sostanza. In fondo dunque Kant 
è criticamente, materialista, pur rimanendo idealista, perchè non 
poteva considerare come soggetto del fenomeni interni se non la 
materia». E qui a Cantoni, rinviando a p. 319 della 1 ediz. e a 
p. 793 della II ediz., della Kr. d. r. v., conclude che «è nella ma¬ 
teria che Kant voleva cercare la sostanzialità dell’Io ». (frn. Kant, 
Milano. Brigola, 1879, voi. I, p. 388). 
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se non ciò che ha queste forme. Dunque, restano 
spazzate via tutte le costruzioni e ideologie reli¬ 
giose, di cui l’idealismo, per opportunismo poli¬ 
tico, si è reso pronubo. Dio non esiste, perchè il 
nostro intendimento non lo afferra, perchè non ha 
le forme che la nostra mente ha per l’Essere, cioè 
non possiede le forme dell'Essere; perchè non entra 
nelle nostre categorie mentali, perchè queste non 
vi si possono applicare, perchè non possiamo ap¬ 
plicarvi la misura del nostro pensiero, ossia perchè 
non possiamo percepirlo, perchè è in sè, per essen¬ 
za, non percepibile (giacché non vi può trovar ap¬ 
plicazione il nostro pensiero appunto per il fatto 
che egli non è percepibile, non potendosi il pen¬ 
siero applicare che alle percezioni). Dio. il Cielo, 
la vita futura e simili, non esistono, perchè non 
sono spaziali, temporali, estesi, rappresentabili, 
percepibili — perchè non hanno le forme dell’Es¬ 
sere, che sono (poi) quelle del pensiero. Dire che 
hanno un Essere, ma di diversa natura da ciò, è 
tale un assurdo, come dire che possono esistere 
dei solidi attraverso i quali il nostro corpo può 
passare senza trovare resistenza. Allora non sa¬ 
rebbero più ciò che noi chiamiamo «solido»; sa¬ 
rebbero ciò che noi chiamiamo « non-solido». Così 
un Essere di Dio, ecc. non spaziale, temporale, 
esteso, rappreselita bile, pensabile, percepibile, è 
precisamente ciò che dobbiamo chiamare non-es- 
sere, nulla. L’anticlericalismo dei portinai, il ma¬ 
terialismo «crasso», è dunque proprio quello, per 
quanto la cosa non sia elegante, «distinta », che 
ha ragione. Dio, il Cielo e simili non esistono, per- 
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chè non si possono vedere e toccare (perchè, non 
potendo essere percepiti, non sono neanche pensa¬ 
bili, non hanno le forme del pensiero, e quindi nem¬ 
meno dell’Essere). Kant e gli stessi eapisaldi del¬ 
l’idealismo dònno ragione all’anticlericalismo «vol¬ 
gare», dicono la stessa cosa di questo. 

* # * 

Ho detto che è^ falsa la formula idealistica del- 
Tidentità di soggetto oggetto. Ciò sembrerebbe con¬ 
traddetto dal mio ragionamento che riconosce la 
identità delle torme dell’Essere con le forme del 
pensiero. 

Anzitutto, si avverta che, in ogni modo, non 
è la contraddizione che c’è nell’affermazione del 
noumeno quella che esisterebbe qui. Il noumeno è 
contradditorio, perchè, concependolo positivamente, 
ciò che per definizione non può essere pensato si fa- 
entrare nel pensiero nell’atto che se ne afferma re¬ 
sistenza e che lo si pensa in quest’elemento della sua 
esistenza. Nel caso nostro, l’Essere è ciò che pos¬ 
siede quelle forme che sono poi anche le forme del 
pensiero. Dunque, al contrario del noumeno è per 
essenza pensabile. Dunque, non è contradditorio 
dire che per sua essenza può, potrebbe, entrare nel 
pensiero, quantunque ne sia (per gran parte) di fatto 
fuori. 

Ma il giuoco di prestigio degli idealisti su que¬ 
sto punto è quello di confondere artatamente le for- 
ra ? del pensi ero col pensiero, col soggettoT L’og¬ 
getto, la cosa, non può, naturalmente, esistere se 
non avendo le forme che il pensiero ha per l’Esse- 
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re, poiché queste souo le stesse forme dell’Essere, 
le forme per l'Essere che il pensiero ha ricevuto 
dall’Essere. Che l’oggetto, la cosa, per essere, deb¬ 
ba avere queste forme è tautologico; è come dire: 
perché sia bisogna che sia. Ma queste forme del¬ 
l’Essere e forme anche che il pensiero ha per l’Es¬ 
sere, non sono il pensiero ; preesistono al pensiero, 
continuerebbero ad esserci e a reggere se anche il 
pensiero non ci fosse. Sono, i modi e le condizioni 
con cui il pensiero non può non pensare, non può 
non pensar l’Essere ; ma modi e condizioni che 
non sono il pensiero effettivo e stanno indipenden¬ 
temente dalla reale presenza di questo. Così si può 
porre la proposizione « il nutrimento è la condi¬ 
zione, il modo, la forma della vita». Ciò non au¬ 
torizza a identificare « necessità di nutrimento per 
l’esistenza della vita», con «vita effettiva » e a 
rifiutarsi di vedere che la necessità di nutrimento 
per l’esistenza della vita è un fatto, una forma, 
che c’è e sta anche prima della vita e anche se non 
ci fosse vita. 

L’oggetto, l’Essere, ha le forme del pensiero, 
perchè queste sono le forme dell’Essere, le forme 
che per l’Essere il pensiero ha da questo ricevuto. 
Giórnon vuol dire che esso oggetto o Essere sia 
pe nsiero , necessariamente trapassi nel pensiero. 
entri nel pensiero } debba essere pensato per esiste¬ 
re; precisamente come il dire che la forma «nutri¬ 
mento» è forma necessaria per la vita, non signi¬ 
fica dire che essa sia vita reale, debba trapassare 
in vita reale, nò che essa forma non esista anche 
senza vita reale. — L’oggetto, l’Essere, invece, tra- 
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valica immensamente il pensiero effettivo, il pen¬ 
siero realmente pensante, ed è solo una infinitesi¬ 
male parte di quello che entra in questo. 

Ma gli idealisti fanno l’obbiezione seguente. 
V’è Essere fuori del pensiero, voi dite. Dunque, se 
affermate che c’è, è nel pensiero, è conosciuto. Dite 
che esso ha le forme della rappresentabilità, della 
percepibilità, della pensabilità : dunque lo cono¬ 
scete; affermate che è fuori del pensiero, ma che 
c’è, che è pensabile; dunque lo pensate, è nella co¬ 
noscenza, è nel pensiero. — E’ proprio il sillogismo 
« non vero, ma apparente » che già Aristotele de¬ 
nunciava e redarguiva, esemplificandolo così : « Di 
ciò che non si può sapere, si può sapere questo, che 
uon si può sapere ; quindi questo, che non si può 
sapere, si può sapere». (1). 

Ed è una delle solite obbiezioni di eristica ver¬ 
bale proprie dei si^jyi^deiridealisnio. 

Rispondo in primo luogo. 

Dire: tutto quel che è è pensabile, eppure può 
essere fuori del pensiero, è come dire (per ripren¬ 
dere un paragone già accennato) quanto segue: io 
percepisco una piccola parte dei corpi solidi, cioè 
una piccola parte dei corpi solidi entra nella mia 
percezione. La piccola parte di solidi che io perce¬ 
pisco, mi costringe ad ammettere l’esistenza d’in¬ 
numeri corpi solidi che non potrò mai percepire : 
p. es. : stelle lontanissime, minerali esistenti nel 
centro della terra, o l’emisfero lunare che non si 
volge mai verso il nostro globo. Sono solidi che 


(i) n<a., xxv. ìi. 
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esistono e che io non conosco. Ma, non ostante che 
io non li conosca, so che — so che i solidi dovunque 
esistano — non possono essere penetrabili dal mio 
corpo senza resistenza, altrimenti non sarebbero 
più solidi, non sarebbero più ciò che io chiamo così, 
dovrei cambiarvi nome. Del pari dire: io non co¬ 
nosco tutto l'Essere, ma pur so che dovunque e- 
sista Essere esso non potrà non essere pensabile — 
cioè esteso, spaziale, rappresentabile, materiale — 
avente queste forme che il pensiero ha per l’Essere, 
perchè esse sono anche, prima, le forme dell’Es¬ 
sere ; è come dire : pur non conoscendo tutto l’Es¬ 
sere so che, dovunque, l’Essere dovrà avere le for¬ 
me dell’Essere ; ossia è dire questa tautologia: 

10 non conosco tutto ciò che è, eppure so che 
tutto ciò che è è. — Ma dire invece, come gli idea¬ 
listi : perchè so clic l’Essere ha le forme del pensiero 
(dell’Essere diventate poi quelle del pensiero) così 
esso è nel pensiero e la sua esistenza dipende dal 
pensiero ; è altrettanto illegittimo quanto il dire : 
poiché so che ogni solido offrirà alla mia sensibi¬ 
lità la sensazione di resistenza, così ogni solido 
esiste nella mia sensibilità e per opera di essa. 

Rispondo in secondo luogo. 

Si può, se mai, sostenere che l’Essere entra 
tutto nel pensiero per un solo elemento di esso, 

11 semplice fatto del suo esistere, che vuol dire ap¬ 
punto essere esteso, spaziale, temporale, suscetti¬ 
bile di essere sentito, materiale, avere queste for¬ 
me che il pensiero ha per l’Essere. Che l’Essere 
tutto entri nel pensiero per questo suo solo ele¬ 
mento (in sostanza per il sapere che si ha della 
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forma materiale del suo esistere) non è, secondo 
si avvertì, contradditorio come nel caso del nou¬ 
meno, perchè l’Essere, avendo come sue forme quelle 
che poi ha dato al pensiero per l’Essere, è essen¬ 
zialmente pensabile. Ora, intanto, che l’Essere en¬ 
tri nel pensiero (per questo unico elemento della 
sua esistenza) non vuol dire, come asseriscono gli 
idealisti, che l’Essere sia fatto esistere dal pen¬ 
siero, che la sua esistenza, perchè il pensiero ne 
conosce Ha forma, sia creata da questo: non vi è 
invece che un necessario conoscere che fa il pen¬ 
siero tale forma generale dell’esistenza, la quale 
ha luogo indipendentemente da esso, il suo neces¬ 
sario incontrarsi e congrufi re con la condizione ge¬ 
nerale dell’esistere che, non già perchè esso la sa, 
è da esso creata ; precisamente come (per usare di 
questo paragone a stregua della concezione comu¬ 
ne) riguardo a ciò che sta già nella mia percezione 
effettiva, che io tocco, v’è un congruire del mio 
tatto con la forma dell’oggetto, un combaciare del 
mio tatto con questa, un conoscere questa da parte 
del mio tatto, pur senza che il mio tatto la crei. — Se 
riguardo al dado, che pur tengo in mano, il mio 
tatto congruisce con la sua forma, ma non si può 
per questo concludere che il mio tatto la crei, come 
si può concludere che il congruire del pensiero con 
la forma generale dell’Essere, con la condizione 
della sua esistenza, il suo necessario conoscere tale 
forme generale d’esistenza di tutto l’Essere, che 
pur sta fuori della percezione, e, per tutto il resto, 
fuori del pensiero, sia quello che crea tale forma? 
— Ma, in secondo luogo, l’entrare dell’Essere nel 


285 


pensiero per questo solo elemento dell’esistenza, per 
l’elemento ohe si può esprimere con la formula ov¬ 
viamente tautologica <( ciò che è è )), ossia l’entrare 
dell’Essere nel pensiero in questo solo elemento, 
che il pensiero sa che la forma di ogni Essere è la 
suscettibilità ad essere sentito (e perciò pensato), 
la materialità, che ogni Essere, dovunque sia, non 
può che essere materiale altrimenti non sarebbe più 
Essere ; questo non è ancora conoscere. Tanto è 
vero che moltissimi oggetti che effettivamente to" 
chiamo e vediamo, nei quali cioè effettivamente le 
forme che il nostro pensiero ha per l’Essere trovano 
immediato e diretto riscontro nella percezione ef¬ 
fettiva che abbiamo dell’oggetto, nel congruire de» 
nostri sensi con la sua forma d’Essere. oggetti la 
cui forma fondamentale d’esistenza insomma (spa¬ 
ziale, materiale, temporale, ecc.,) afferriamo pro¬ 
prio con gli occhi e con le mani, pure non possiamo 
diredi conoscerli, benché conoscendoli in questo solo 
elemento che sono (così, per usare un paragone di 
Galileo, « la difficoltà dell’intendere come si formi il 
canto della cicala, mentr’ella ci canta in mano») (1). 
Quanto ciò è maggiormente vero di quella in¬ 
finita parte di Essere che non abbiamo mai perce¬ 
pito e della quale sappiamo solo che se è deve es¬ 
sere, cioè aver le forme che il pensiero ha per l’Es¬ 
sere, la spazialità, la temporalità, la rappresenla¬ 
bilità, la materialità! Un altro dei voluti equivoci 
degli idealisti è appunto questo : che essi scambiano 
il conoscere alcunché coi conoscere che esiste. Come 


(1) Frammenti e Lettere (Livorno, 1917, p. 17). 
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fanno essi per identificare Essere e pensiero, per 
dire che tutto l'Essere trapassa in pensiero, è pen¬ 
siero, che non ci può essere Essere che non sia 
pensato, conosciuto? Dicono : le forme del pensiero 
sono le stesse dell’Essere. Ciò si deve intendere so¬ 
lamente in questi limiti : gli elementi della semplice 
esistenza delle cose sono conosciuti dal pensiero, per¬ 
chè sono quelli stessi che l’Essere ha dato al pensiero 
come forme che anch’esso ha per l’Essere; il pen¬ 
siero, cioè, sjj soltanto in quale forma il fatto ele¬ 
mentare e scheletrico dell’esistenza può aver luogo, 
in quale forma soltanto ciò che esiste può esistere : 
nella forma spaziale, temporale, percepibile, mate¬ 
riale (1). Ma questo è tutto. E che questo sia tutto è 
precisamente ciò che dice Kant quando chiarisce che 
il nostro potere di conoscere a-priori non va oltre le 
leggi su cui si fonda una natura in generale, cioè 
non va oltre il fatto che i fenomeni si presentano re¬ 
golarmente nello spazio e nel tempo, oltre la « Ge- 
setzmassikeit der Erscheinungen in Raum und 
Zeit » (2). Questo e solo questo è, anche per Kant, 
ciò che sappiamo a-priori dell’Essere. Ma dal cono¬ 
scere ciò al conoscere le cose, gli oggetti, la natura, 
l’Essere, di cui si sa solo questo, c’è un abisso. La 
spiegazione di ciò che si constata esistente non è con¬ 


io Affermazione (lolla quale torno a rivendicare U carattere 
kantiano genuino. Basterà rinviare a ciò che dice Windelhand. Kant 
ammette che si possa arrivare alia conclusione dall’esistenza di 
alcunché non immediatamente percepita. « Aber dies zu Erschlles- 
sende muss so bescliaffen scin, dass cs in den immanenten Zusam- 
menhanft der Erscl einunpen sich einreiht... Nur darf' dieses Er- 
schliessen aus der Sphare des Erfahrbaren. d. h. des stnnltchen T Velt 
niobi hinausgehen, (GescMchte d. n. PhUosophle. 7-8 ediz Unsla 
1922, p. 98). ' 

(2) Kr. d. r. F., p. 165. 
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tenuta in questo sapere, tanto è vero che se si va al di 
là della constatazione d’esistenza e si entra nel cam¬ 
po della spiegazione, cessa la certezza,cessa il sapere, 
subentrano le mere ipotesi o le visuali divergenti. 
Quel sapere (se ci si ricorda che il pensiero trova 
applicabilità solo nell’ambito delle percezioni! si 
riduce a questo : esiste solo ciò che è percepibile, 
esistenza significa percepibilità (percepì posse, non 
percepì ) ossia materialità, àia il conoscere che ciò 
che esiste è quel che si può vedere e toccare, che 
tutto ciò che esiste deve potersi vedere e toccare, 
che esistere vuol dire poter essere visto e toccato, 
non è ancora conoscere questo ciò. Dal fatto, in¬ 
somma, che il pensiero couosca le più elementari, 
generiche e semplici forme esistenziali di tutto l’Es¬ 
sere — cioè sappia che l’Essere è solo nello spazio, 
nel tempo, in concatenazioni ordinatrici — è ben 
lungi dal derivarne che il pensiero conosca il tutto 
dell’essere, che penetri questo fino in fondo, che 
faccia una sola cosa con esso. Gli idealisti, invece, 
concludono appunto così. Cioè dalla proposizione 
«le forme del pensiero sono quelle stesse dell’Es¬ 
sere», dalla quale, sulla base degli stessi principi 
idealistici, non si può ricavare se non la possibi¬ 
lità della conoscenza elementarissima e generica 
del modo fondamentale nel (piale soltanto ciò 
che esiste può esistere (cioè nel tempo, nello spa¬ 
zio, nella concatenazione causale, ecc.), concludo¬ 
no : tutto l’Essere, non nel solo elemento delle for¬ 
me generiche del suo esistere, ma nella sua tota¬ 
lità, sta nel pensiero, è conosciuto dal pensiero, è 
pensiero, non esiste se non in quanto trapassa in 
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pensiero, esiste solo per il fatto di essere pensato., 
di essere pensiero, di farsi pensiero. Giacché gli 
idealisti (non lo si perda di vista) non si limitano 
ad identificare le forme d’esistenza dell'oggetto alle 
forme del pensiero, ma bensì identificano l’oggetto 
al soggetto. L’identificazione oggetto-soggetto, non 
vuol dire semplicemente che le forme d’esistenza 
dell’oggetto sono quelle che il pensiero stesso ha 
per l’oggetto od Essere, quelle dello spazio, del 
tempo, della rappresentabilità, ecc., quelle stanti 
a sé, del pensiero, che già in precedenza erano forme 
dell’Essere: bensì vuol dire che l’oggetto od Es¬ 
sere è tutto nello stesso pensiero effettivamente pen¬ 
sante, e che niuna parte di esso oggetto od Essere 
può esistere se non si risolve nel pensiero effetti¬ 
vamente pensante. Ma gli stessi capisaldi filosofici 
dell’idealismo consentono solo quella prima iden¬ 
tificazione (forme d’esistenza dell'oggetto con for¬ 
me stanti a sé del pensiero, perché queste sono le 
stesse che prima sono dell’Essere) e non già anche 
questa seconda (totalità dell’Essere col pensiero 
effettivamente pensante, o conoscenza vivente, og¬ 
getto col soggetto). 

Il noumeno, per Kant, è «pensabile», non 
« conoscibile » (1). Sebbene (come si disse) del uou- 

(1) Kr. d. r. V., Vorr. zur zwetten Auflage, eii. or., p. XXVI; e 
p. 146; «sich eìnen Gegenstand denken und einen Gegenstand cr- 
fcennen ist also nicht cincrìoi ». Naturalmente, non mi sfugge che 
la distinzione di Kant non corrisponde sempre esattamente a quella 
sopra stabilita. Circa la quale si può anche tener presente la se¬ 
guente di N. Hartmann: « Das Denken ist der elgontlichen Krkonn- 
tnis immer schon einen Sclirttl voraus: seine Begrlffe flxieren voc¬ 
iai: fi g und prohlematisch Immer scliou das zu-Erkennende. sofern 
es unerkannt tst » (Grundziige elncr Metaphysik der ErkennlnU 
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meno non si possa a rigore nemmeno affermare ohe 
esso sia determinatamente pensabile, perchè con 
ciò si viene ad applicarvi almeno una delle nostre 
categorie intellettuali, quella della realtà, pure la 
distinzione può servir a chiarire quanto qui si vuol 
significare. Un conto è pensare, cioè pensare esi¬ 
stente una cosa, dedurre che essa deve esistere, 
poter dire o esser costretti a dire che esiste, essere 
costretti a porla col pensiero quand’anche come 
stante fuori del pensiero ( pensiero , in quest’ulti- 
ma applicazione, nel senso di conoscenza), e un al¬ 
tro conto è conoscerla. «Capisco che colà deve esi¬ 
stere alcunché, ma non so che sia ». La proposi¬ 
zione si regge perfettamente. La conoscenza della 
esistenza non è la conoscenza • — O, se si vuole un 
altro esempio, si prenda questo. Incontriamo delle 
persone per la strada. Vediamo (conosciamo) che 
esistono. Ma le conosciamo? Al nostro circolo di 
lettura, vediamo di frequente le stesse persone; 
con taluna ci avviene di scambiar talvolta qualche 
parola. Le conosciamo un po’ di piò delle persone 
con cui ci imbattiamo casualmente per la strada. 
Ma le conosciamo ? Le persone con cui siamo in 
intimo contatto, con cui abbiamo assiduo scambio 
di idee, queste le conosciamo. Senonchè, anche que¬ 
ste le conosciamo per intero! No; resta sempre an- 

P 22(1). Di (lui la sua feconda Ieox-l-.i dolila »riikprol<:ktior> della 
vrojekllve Beantisuildung, del concetti cioè elio si proiettano con 
progressione costante verso ciò che, ad ogni stadio del sapere, ri¬ 
mano inconosciuto, Il quale dunque esiste in sè, fuori della co¬ 
scienza. fuori della conoscenza, sebbene sia pensalo. Questo solo 
spiega il continuo gravitare del pensiero precisamente veirso eie 
die esso non conosce. — E' una 1 iella Interpretazione moderna d*d 
■ sapere del non sapere » socratico-platonico. 


19 
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che in esse qualche fondo, angolo o ripostiglio che 
ci è ignoto e ininvestigato (tanto è vero che di ta¬ 
luno diciamo di conoscerlo sempre meglio), e spesso 
ininvestigabile. Ma anche questo fondo ininvesti¬ 
gato e di fatto ininvestigabile delle persone che 
conosciamo, sappiamo che è costituito degli ele¬ 
menti d’Essere che la psicologia ci accerta costi¬ 
tuire ogni psiche umana, p. e., nell’espressione più 
generica, di sentimenti, di passioni, di desideri. 
lappiamo ciò, ma quel fondo, non ostante tale no¬ 
stro sapere di esso, non lo conosciamo. Così per 
l’Essere in generale. Sappiamo quali sono gli ele¬ 
menti che sempre e dovunque non possono non 
costituirlo (tempo, spazio, materia, categorie) ; ma 
non ostante questo nostro sapere di tutto esso, mol¬ 
ta parte di esso sta fuori della nostra conoscenza, 
precisamente come quell’angolo riposto dell’animo 
dei nostri amici. — Occorre un altro esempio? Il 
vostro cane conosce come voi i vostri libri, in 
quanto ne conosce come voi percettivamente re¬ 
sistenza (li vede, li tocca, li fiuta) ; pure esso non 
li conosce, perchè il loro contenuto di pensiero è 
per esso inaccessibile. I vostri libri sono anzi per 
esvo alcunché d’assolutamente «inconoscibile», di 
trascendente assolutamente la sua mente, sebbene 
egli li conosca (nel senso che ne conosce l’esisten¬ 
za). Tale sua conoscenza (della loro esistenza) non 
è dunque la conoscenza di essi. — Solo i cavilli i- 
dealistici possono e solo per le teste deboli, osca 
rare una distinzione così chiara. 

In altri termini. Perchè dall’equazione : forme 
dell’Essere = forme del pensiero, si potesse con- 
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eludere che tutto l’Essere è contenuto nel pensiero 
e reso esistente dal suo esservi contenuto, bisogne¬ 
rebbe che fosse il fatto sostenuto dagli idealisti fi 
quali con ciò rovesciano il mondo con la testa in 
giù e i piedi in alto) il fatto che il pensiero vivente 
abbia dato le sue forme all’Essere, bisognerebbe 
che fosse questo fatto che permette di stabilire quel¬ 
l’equazione, e non il fatto opposto che cioè l’Essere 
ha dato le sue forme al pensiero. Quest’ultimo (co¬ 
me si vide) essendo il vero, reggendo l’equazione 
« forme dell’Essere = forme del pensiero », perch 1 :'* 
l’Essere ha dato le forme al pensiero e non vice¬ 
versa, possedendo il pensiero le forme dell’Essere 
come e perchè le ha qualsiasi altra, cosa, un sasso, 
una pianta, perchè cioè anch’esso è parte dell’Es¬ 
sere e formato dall’Essere; così dire che dall’equa¬ 
zione : forme dell’Essere = forme del pensiero, de¬ 
riva che tutto l’Essere sta nel pensiero, è tale un 
assurdo come dire che tutto l’Essere sta in un 
sasso, perchè questo ha le forme dell’Essere, o come 
dire che il tutto sta in una parte ed è fatto esistere 
dallo stare in essa (1). 


(1) Mostrerebbe dunque di non comprendere chi. ancora a quest.> 
punto, muovesse l’obblezlone: «Voi-avete detto precedentemente che è 
un errore asserire che fEssere sta tatto dt .alamenti di pensiero; ma 
ora lo affermate anche voi ». No, Io dico, non già che l'Essere e 
fatto di elementi di pensiero, ma che 11. pensiero è fatto di ele¬ 
ménti di Essere; non l’Essere dt forme del pensiero, ma 11 pen¬ 
siero dt forme di Essere. L’identificazione si puf) fare In due 
direzioni: nell'Ulta sta. nell’altra r*o. Valga l’esemplo: «L’Essere è 
minerale». «11 minerale è Es.^ ■ L’tdentlflcazione sta nella s- 
conda direzione, non nella prima. Gli idealisti la fanno nella pi 
ma, io nella seconda Tutto quello che 11 pensiero necessariamente 
pensa è. ed è perchè lo pensa, dicono gli Idealisti. Io dico In¬ 
vece; tutto quello che è può essere pensalo (è pensabile, e quinci 
perceplbUc) anche se effettivamente non sta, come In realtà per 
grandissima parte non sta, nel pensiero. — Secondo la esatta espres¬ 
sione di N. Hartmann (Op. eli., p. 222 e s.) è 11 pensiero che è im¬ 
manente nell’Essere, non l’Essere nel pensiero. 





<), ancora in termini conclusivi. Allorché si 
(lice: «Forme dell’Essere 1 forme del pensiero » 
che cosa, soltanto, questa equazione ci permette 
di sapere? Che nell’Essere vi sono gli elementi ca¬ 
tegoriali, i quali sono anche del pensiero; che ogni 
cosa che è, è spaziale e temporale, causa ed effetto, 
sostanza o accidente, ecc. ; che il pensiero sa. e sa 
a-priori, che ogni cosa è così, e (concediamo pure 
per un istante la tesi idealistica! lo sa perchè è 
esso che immette nelle cose (nei fenomeni) (]nelle 
determinazioni. Ora quando il pensiero sa. e sa a 
priori, e sa (sia pure) per essere esso che tali de¬ 
terminazioni produce, che una cosa, che ogni cosa, 
che tutto l’Essere è spaziale e temporale, causa ed 
effetto, sostanza o accidente, ecc.. che sa della cosa 
con ciò il pensiero? Tanto come nulla. Ne sa solo 
il lineamento esteriore. Ne sa solo la forma gene¬ 
rica d’esistenza. Sa in sostanza, nient’altro se non 
che l’Essere è. Questo suo sapere dell’Essere è ben 
lungi dal potersi far passare come un suo cono¬ 
scerla. 

E una nuova volta: precisamente tutto questo 
— e cioè che le forme dell’Essere sono le stesse del 
pensiero non perchè l’Essere sia pensiero, ma per¬ 
chè il pensiero è Essere, e che una gran parte del¬ 
l’Essere sfugge al pensiero, ma questo di essa cono¬ 
sce solo la linea generica d’esistenza — precisa- 
ménte tutto ciò è quel che dice Kant, a chi sa leg¬ 
gerlo e capirlo sino in fondo. E lo dice con le se¬ 
guenti parole : «Le condizioni della possibilità del¬ 
l’esperienza in generale sono insieme le condizioni 
della possibilità degli oggetti dell’esperienza e han- 
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no perciò validità obbiettiva in un giudizio sinte 
tico a-priori» (1). Ciò vuol dire che pensiero («e 
sperienza in generale») e realtà («oggetti dell’e¬ 
sperienza») non sono una cosa sola, se no sarebbe 
stata un'inutile sciocchezza enunciare che le forme 
(«condizioni della possibilità») dell’uno sono le 
stesse di ([nelle dell’altra; bensì sono due diverse 
cose, somiglianti, affini, ma due. Ciò vuol dire an¬ 
cora : conoscenza o pensiero (esperienza) da una 
parte, e cose dall’altra, hanno le medesime forme; 
non già perchè il pensiero le dia alle cose, perchè 
le cose siano pensiero, ma perchè esse forme o ca¬ 
tegorie souo il prius, la sostanza dell'Essere, che 
si impronta o si compartecipa così alle cose come 
al pensiero (è il concetto che diviene esplicito nella 
idea di Hegel). Ciò vuol dire che le condizioni per cui 
si conoscono io cose sono le stesse per cui lo cose esi¬ 
stono : cioè gli elementi a-priori esistono nelle cose, 
sono realtà extramentali, come sono anche concetti 
mentali, e questi conoscono quelli appunto perchè 
gli elementi a-priori, sono gli stessi. Ciò vuol dire in 
somma che nello spirito c'è spazio, tempo e catego¬ 
rie, e nelle cose per sè c’è pure spazio, tempo, ca; 
tegorio, che le cose le hanno in sè, come lo spirito 
le ha in sè, non già elio questo lo dia a quello. Ciò 
vuol dire inline : quel che il pensiero possiede in co¬ 
mune con l’Essere, ciò che esso sa dell’Essere che non 
conosce, ossia ciò che esso sa a-priori dell’Essere è, 
non già, come è implicito nella identificazione idea¬ 
listica di o ggetto e. soggetto , la totalità delle deter¬ 
minazióni di tutto TEssero. tutto il suo contenuto. 


(1) Ir J. r. ! .. 11 «ili/, orlu., p. t#7. 






ina semplicemente Je « condizioni di possibilità » : 
vale a dire appunto ciò che si è poc’anzi espresso con 
le frasi « forma generica d’esistenza », « mera co¬ 
noscenza die l’Essere è », condizioni generiche della 
possibilità d’esistenza dell’Essere (spazialità, tem¬ 
poralità, causalità, materialità, ecc.). 

Facciamo una dilucidazione concreta. 

Prendiamo i fatti dell’istinto negli animali, 
p. es. quelli della migrazione periodica degli uc¬ 
celli. Li percepiamo, li constatiamo; li conosciamo, 
in questo senso. Ma non riusciamo per grandissima 
parte a spiegarceli (non sappiamo, p. es., come gli 
uccelli migranti riescano a trovare la via), non ne 
penetriamo il perchè; non li conosciamo, in questo 
senso. Le ragioni che ce li spiegherebbero, sono 
fatti, sono anch’esse un Essere, ma un Essere che, 
sebbene sappiamo che c’è, sta fuori del pensièro 
tranne per l’unico elemento del suo esistere. Se 
noi potessimo percepire tutte le più minute parti 
colarità del sistema nervoso degli uccelli migranti, 
se avessimo potuto percepire tutte le fasi dell’evo- 
luzione di quella linea d’organismi che mise capo 
alla formazione della specie in parola e tutte le con¬ 
dizioni sotto cui essa evoluzione si è svolta — se po¬ 
tessimo o avessimo potuto percepire quest’Essere 
che c’è, ma che, tranne per l’elemento della sua e- 
sistenza, è fuori del pensiero — comprenderemmo 
quel fatto d’istinto. Ossia lo comprenderemmo se 
percepissimo tutto l’Essere, non comprendiamo 
quello appunto perchè non percepiamo tutto que¬ 
sto. Comprenderemmo tutto se percepissimo tutto, 
ossia, come suona la nota espressione di Kant, « la 





totalità delle condizioni » ; comprendiamo pochis¬ 
sime cose, perchè non percepiamo che parzialmente 
l’Essere (1), perchè (se si vogliono usare le parole 
del Comte) « la condition humaine nous torce (le 
appliquer une très faible intelligence à un univers 
très compliqué» (2). Ma anche quest’Essere che 
non percepiamo, che non conosciamo, che esiste 
non perchè la sua esistenza sia da noi pensata, il 
quale tanto poco è una cosa sola col pensiero, è 
fatto esistere dal pensiero, che anzi il pensiero non 
può che formulare intorno ad esso ipotesi mutevoli 
e coutraddicentesi, cioè non riesce a fissarlo con 
infallibile precisione, come pure dovrebbe avvenire 
se Essere e pensiero fossero una cosa sola — anche 
questo Essere (p. es. appunto la minuta struttura 
nervosa degli uccelli migranti o i particolari della 
evoluzione che produssero la loro specie) sappiamo 
che non può essere se non spaziale, temporale, per¬ 
cepibile, materiale, atto ad essere visto e toccato 
se-., (se avessimo potuto essere presenti, vedere, 
seguire con la nostra osservazione, o se possedes¬ 
simo organi più acuti o stromenti più delicati, se, 
come dice Kant in una importantissima pagina a 
cui questa nostra argomentazione è pienamente con¬ 
gruente, « fossero più fini i nostri sensi, hi cui gros¬ 
solanità non tocca per nulla la forma di un’espe¬ 
rienza possibile in generale »). (3). E perchè di que- 


(1) E' proprio ciò che, letteralmente, dice Kant: « Vlele Kratte 
•ler Natur. die ilir Dasein durch gewisse Wirkungen aussern, bleition 
tur uns uner/orscMlch: demi wir Kónncn ihncn durch Beobach 
luna nlcht welt genug nachspureoi ». {Kr. <t, r. V.. il ediz. orig, 
P 641). 

(2) Dlscours sur VF.sprlt posili/ (ed. del Centenario, p. 301 

(3) Kr. d. r. V.. II ed. or., p 273. 




nr-’ mi i il >*p'i «in ^ ^ 


296 

st’Eseere ehe non conosciamo pure sappiamo ohe non 
può se non essere così ? Per la semplicissima ragione 
che se non fosse così esso non sarebbe più Essere, non 
sarebbe più ciò che è , come non sarebbe più solido 
ciò attraverso cui si potesse passare senza trovar re¬ 
sistenza. Per la semplicissima ragione, vale a dire, 
che sappiamo che ciò che è è (ed è significa : è esteso, 
temporale, percepibile, materiale) (1). 

Si può esprimere lo stesso pensiero usando il 
linguaggio e i concetti di un recente assai acuto 
fenomenologista husserliano, ma di marcata orien¬ 
tazione realistica, o, com’egli preferisce dire, on¬ 
tologica. N. Hartmann, per quanto dalla sfera in 
cui egli si muove deviandoli alquanto a chiarire 
la tesi qui svolta. — Quando la coscienza asserisce 
di conoscere una cosa, con ciò essa intende signi¬ 
ficare che c’è di fronte ad essa una cosa che è in sè, 
indipendentemente dall’essere conosciuta. Che ciò 
la coscienza intenda significare è indubitabile, è 
un fatto che troviamo innegabilmente nella fenome¬ 
nologia della coscienza. Ora l’essere in sè della 
cosa, la quale nella relazione di conoscenza viene 
objccta al soggetto, non si esaurisce in questo suo 
farsi ob-jectum, in quel tanto in cui essa si fa tale, 


(l) Chi non l'avesse ancora capita può ricevere lume proprio 
dalle prime parole della A eue Darstellung des Sensualismns del 
Czolbe (Lipsia. 1855). « Wenn es das Grtindprinclp des sensualismi 
bel allem Denken die Annalime ulierslnnllcher Dlnge auszusch- 
liesscn, so verstcht es steli last von selbst, dass nicht von der Auss- 
cbllessùng des unz/ihUgen Dingcn die Rede ist, welclie vegeti Des- 
thrtinkthetl unseror Siane ntcht walirnebmbar slnd und zum grós- 
sten Theil wohl stets in dtcser Bcdeutmig ilbcrsinnltch bletben wer 
den: .... nur dasjenlge ist zu eltminiren, was, an sic/», oder durch 
teine eigene Deschaftenhett nicht ivahmetunbar, oder ilbersinnllch 
seln soU 
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ma essa continua, non ostante il suo farsi tale, 
a mantenere accanto a ciò il suo essere in sè, poi¬ 
ché questo sta ed è indifferente al venir conosciuto 
o meno. I confini del V ob-jectutn (di ciò che della 
cosa diviene ob-jectum) sono spostabili. Come ob' 
jcctum la cosa è alcunché di finito, compreso nei 
confini del soggetto, di ciò che il soggetto in questo 
momento conosce della cosa. Come cosa che ha 
un essere in sè iridipendente dal venir conosciuto e 
a ciò indifferente, è infinita. Cioè la conoscenza va 
continuamente oltre i propri confini, oltre quel 
tanto della cosa che ò conoscenza attuale, che essa 
conoscenza attualmente conosce, e vi va perchè l’es¬ 
sere della cosa, ad essa conoscenza eterogeneo e 
verso di essa indifferente, è inesauribile a sufficien¬ 
za per fare della conoscenza che vuol afferrarlo un 
processo in infinito. Ma il carattere d’essere di ciò 
che nella cosa non è ancora attualmente ob-jectum 
al soggetto, e verso cui la conoscenza si muove in 
processo infinito per rend erselo ob-jectu m, sta nella 
stessa direzione dell’oggetto, di ciò che è ora ob- 
jectum; se non è, ora, objectum è objieciendum; 
sebbene trascendeiite**la~conoscenza attuale è pen 
sato in analogia OcW ob-jectum, è, non un trascen¬ 
dente vero e proprio, ma un .transobbiettivo; un 
alcunché nella cosa che sta oltre ciò che di essa è 
ora ob-jectum, ma sempre nella direzione di questo, 
sempre della natura di questo, sempre cioè suscet¬ 
tibile di divenir ob-jectum, di entrare nelle forme 
della conoscenza (ossia, aggiungo io, della perce¬ 
pibilità). « L’esistente (« das Seiende ») non oppone 
per conto proprio alcuna resistenza ad una sua 
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ulteriore ob-jectio (« Objeektion » ; è indifferente 
rispetto ad essa ; la conoscenza può, in linea di 
principio, penetrar oltre in tutte le direzioni. Ma, 
nel senso della conoscenza effettiva, la sfera ne è 
sempre limitata e in ogni direzione di fronte a ciò 
che è obiettato («dem Objizierten») rimane uno 
sconosciuto transobbiettivo ». «Il transobbiettlvo 
è ontologicamente omogeneo all 'obiettato (« Obji¬ 
zierten »), c’è passaggio di continuità da questo 
a quello ». (1). 

Di qui resta lumeggiato il perchè io ho sempre 
detto (2) che lo scetticismo, coin’io lo intendo, è 
una cosa sola col rigido estremo inflessibile positi¬ 
vismo (non tanto fenomenistico quanto piuttosto 
realistico). E, come potrei ora aggiungere, col sen¬ 
sismo materialista. Lo scetticismo (com’io lo in¬ 
tendo) dice : attienti a ciò che vedi e che tocchi, e 
si capisce, anche con la mano e con l’occhio non 
nudi, ma provvisti degli strumenti scientifici d’in¬ 
dagine, afferma solo quello che si percepisce, e tu 

(1) N. Hartmann, Grundziiae clner Mclaphystkder Erkcnntnis, v. W. 
v., 1‘.j21 , p, 40 e seg. 106-175. — E sì può del resto, riconoscere con lo 
slesso scrittore die si 6 qui In presenza di un «aporia» della co¬ 
scienza, e cioè: « Wle ist eln Erfassen dessen inóglich, was vleltnehr 
unerlasst lileibt, und gerade sofern cs unerfasst bleibt? Wle kann 
Objektlon des Trarisobjcktlven stattiinden, oline dass dleses als solcbe 
aiLfgehoben. d. h. zum Obljzlerten geinacht wtìrde?» 1/6., p. 60). Ma 
si tratta di un » aporia» che non può certo essere risolta col sem¬ 
plicistico sofisma degli Idealisti consistente nel dire che il Iransob- 
btettlvo non c'è perchè in quanto pensato sia pure come Iransobblet- 
Ilvo, è già ob-lcctum; quasiché non fosse ob-)ectum appunto come 
si ante fuori ed oltre ciò che è ob-Jcclnrn. Quell'» aporia » può essere 
risolta solo sulla base del realismo (dell'» ontologia »). «Alles Denken 
meint eln .Xiclilgedaclitcs t oder richtlger cin etwas das unabhangtg 
von Ihra an sich besteht... Der Geilanke des Trangzendenten bleibt 
iiatfirlich lmmanent, wle leder Gedanke; aber dass mit ihm eln 
Transzendentes oemeint Ist. bleibt uavon unangefochten bestehen... 
Denken reiclit welter als Erkenntnls» (p. 183 e cfr. p. 180 e seg ). 

(2) Lineamenti di Filosofia scenica, II ed., p. 358 e seg.; 366 e seg. 
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sei nella certezza assoluta, che nessun scetticismo 
può intaccare, tanto è vero che nel ricouoscimento 
dell’esistenza di ciò che si vede e si tocca, come tale, 
l’accordo di tutte le menti è completo (1). Ma se 
tu vuoi andare al di là di ciò che vedi e tocchi e 
della semplice affermazione di esso, se vuoi co¬ 
struire concettualmente su ciò che vedi e tocchi, 
se entri nel campo della spiegazione, se entri nel 
campo della filosofia (della metafìsica) allora entri 
anche nel campo in cui una costruzione concettuale, 
una spiegazione, se ne trova di fronte cento altre 
opposte aventi la medesima legittimità e la mede¬ 
sima insoffocabile forza di resistenza, cioè nel cam¬ 
po in cui si va a tentoni, nel campo in cui una 
convinzione sta con uguale autorità di fronte ad 
una opposta, nel campo del non-sapere, nel campo 
dello scetticismo. La proposizione che si può pre¬ 
sentare come quella fondamentale della filosofia di 
Mach: «Einuncia a qualsiasi spiegazione e tu sei 
libero da ogni metafìsica» (2), è perfettamente tra¬ 
sformabile così (e conservando interamente il suo 
senso, perchè la metafisica appunto è il regno dello 


(1) L'affermazione dol Coirne che la fllosolia positiva non può nè 
deve essere empirismo, perchè ijuosto è semplice constatazione di 
latti e la scienza si compone di leggi e non di (atti (Olscours sur VE- 
speli poslU/, ed. oit., p. 24; Cours de Phttosopkie positive, lez. 58, ed. 
Schlelcher, voi. VI, p. 425), si (onda semplicemente sul non aver ai- 
ferrato In modo chiaro, come poi ha posto In luce con grande effi¬ 
cacia l'Ardigò (la Psicologia, ecc.. In Opere, voi. I. p. 75, 200) che la 
legge non è altro che gli stessi fatti. Col pensiero ‘di Ardigò collima 
Interamente quello di Schopenhauer; « Kann man allerdings das Na- 
turgesetz definlren als eln aUegemeln ausgesprochene Thatsache, un 
Ialt (lénéraltsé; wonach domi cin vollstiindige Darlegung allei- Na- 
turgesetze doch nur ein kompletes Thatsachenreglster ware » (IV. u 
IV. u. V., I, par. 27; Werhc, ed. cit. voi. I, p. 167). 

(2) Gronau, Die Philosophie der Gcgenwarl (Langensalza, 1919 p 33). 





scetticismo) : «Kinuncia a qualsiasi spiegazione e 
sei libero dallo scetticismo ». La dottrina scettica 
così intesa (e così essa venne intesa dal più com¬ 
pleto e maturo espositore antico di essa, da Sesto 
Empirico) non è che positivismo rigoroso, cartesia- 
nesimo senza deviazioni, kantismo schietto, perchè 
non è se non il riconoscimento, con Kant, che « con 
l'uso puro e speculativo della ragione noi non pos¬ 
siamo in fatto saper nulla » (1). 

« Attienti al fatto sensibilmente constatato; 
rinuncia a qualsiasi spiegazione di esso». Questo 
positivismo o realismo scettico è veramente « lo 
spirito della lìlosofìa moderna». Tanto è vero che 
quel precetto sta scritto sulla soglia di essa dal 
suo iniziatore, da Descartes. «Lorsque nous aper 
cevons quelque chose, nous ne sornmes point en 
danger de nous niéprendre si nous n’en jugeous 
en aucune fa^on » (2). Tanto è vero che la posizione 
cartesiana è proprio questa : respingere la pretesa 
della Scolastica ili cavare la realtà dai concetti 
(della Scolastica che era dunque l’idealismo asso¬ 
luto o attuale del suo tempo, perchè questo analo¬ 
gamente a quanto quella presumeva di poter fare, 
ritiene di cavare la realtà dal pensiero o spirito) ; 
asserire (comunque poi Descartes abbia applicato 
questo suo principio fondamentale) solo quel che è 
immediatamente dato, tangibile; non emettere giu¬ 
dizi su ciò, ossia (in linguaggio di Mach) non voler 
interpretarlo e spiegarlo; non affermare alcunché 
su cui sia possibile per qualsiasi ragione dubita¬ 


li) kr U. r., V.. p. 79S. 

(2) Ics Principi™ de iu Fhttosophie. I. 33 . 
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re (1); non permettere che la volontà spinga l’in¬ 
telletto a pronunciarsi circa «illa quae non intei - 
ligo» (2). Tanto è vero che quel medesimo precetto 
d’origine cartesiana è quel che corri» come un filo 
perenne lungo tutta la fisolofia moderna. E’ quello 
che ritroviamo nella scuola di Newton (3). E’ quello 
che ritroviamo in Rousseau : « Si nous savions igno¬ 
rar la verité, nous ne serions jamais Ics dupes du 
mensonge (41. E' quello che ritroviamo in Vol¬ 
taire : « .Te vous conseille de douter de tout, excepté 
que les trois angles (l’un triangle sont egaux à 
deux droits, ou autres propositious- pareilles, corn¬ 
ine, par exemple, (pie deux et deux font quatre (5). 
È quello che ritroviamo in Colute: « Nos explica- 
tions positives se réduisent constamment, en effet, à 
lier entre eux divers phenomènee. tantòt corame 
semblables. tantòt corame successifs, sans (pie nous 
puissions d’ailleurs rien constater réellement, à 
eet égard, au dola du l‘ait invariable d’une tulle 
similitude ou d’une telle succession, dont la source 
et le mode doivent rester à jamais impénétrables » 
(6) ; l’ explica,tion positive (l’un phenomène, sans 
aucune euquéte sur sa cause ou première cui fina¬ 
le » (7) ; i fenomeni celesti « sont réelleinenf expli- 
<jués daus les sens propre du mot, c’est-à-dire com- 
pris, d’après leur exacte assimilation générale avec 


(1) Mèli., voi. II. 

( 2 ) 16 . 

(3) V. le Interessanti citazioni in Cassirer. Dòti Erkcnninlsprobleni, 
voi. Ili, p. 405. 

(4) Èmilc, I, (od. Nelson, voi. I. pag. 04). 

(5) L'Hommc aux (inarante écui. 

(6) Cours de philosophle positive, ed. Sclileielier, voi. VI. p 443. 

(7) ll>., voi. II. p. 12 








les phénomènes si valgaires que la pesanteur prò 
duit conti nueltement il la snrface de notre glo¬ 
be ». (1). E’ quello che ritroviamo in Ardigò : « La 
spiegazione dei fatti non è altro, infine, se non la so¬ 
miglianza loro, data, non da un ragionamento a 
priori, ma unicamente dalla osservazione, in modo 
che, se si ritiene, lo si fa solamente in forza della 
osservazione, che l’ha data » (2). E' quello che ri¬ 
troviamo nel Guastella : « Il compito più elevato 
della scienza consiste a scoprire queste uniformità 
inevitabili o leggi naturali nella successione dei 
fenomeni. Spiegare un fatto è per essa mostrare 
come esso si conforma nella sua produzione ad al¬ 
cuna o ad alcune di. queste uniformità di sequen¬ 
za» (3).. E’ da ultimo, quel precetto cartesiano — 
proprio sempre assolutamente quello nella sostan¬ 
za, sebbene molti possano non scorgere che è sem¬ 
pre quello perchè perde un’altra forma — che 
in Mach e nei suoi seguaci diventa il principio della 
descrizione sostituita alla spiegazione. Esso costi¬ 
tuisce l’essenza dello spir ito moderno iu filosofia. 
La distinzione tra la mentalità filosofica vecchia o 
scolastica e ila mentalità filosofica moderna, è prò 
prio data dalla capacità o meno di sentire l’effica¬ 
cia e la validità di quel precetto. Ed, insieme, da 
tutto ciò risulta che la formula dello scetticismo, 
com’io lo intendo, cioè «questi sono i fatti, non 
c’è spiegazione», è la formula stessa del positivi 
smo e di tutto lo spirito moderno della filosofia. 

_ àia, per riformare al nostro ragionamento, esso 


(1) Ih., voi. II. ». 123 . 

(2) La Psicologia, ecc., m Opere, voi. 1 (1908). p. 251 . 

(3) Filosofia della iletafisica .(Palermo, 1905, voi. I, p. 12). 
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si può riassumere e concludere in questa guisa. Se 
si considera la cosa del punto di vista della mera 
astratta possibilità logica, tutto l’Essere è pensa¬ 
bile, se no non avrebbe le forme del pensiero, cioè 
quelle che per l’Essere il pensiero ha ricevuto dal¬ 
l’Essere, ossia non avrebbe le forme dell’Essere, 
ossia non sarebbe più Essere. Se si considera la 
cosa dal punto di vista della possibilità concreta, 
un’infinità di Essere sfugge al pensiero, è impen¬ 
sabile in questo senso. Serva a maggior schiari¬ 
mento, il seguente paragone. Si ponga la domanda : 
può un giovane sano e robusto, possedere tutte le 
giovani e sane donne del mondo? La risposta è tanto 
sì quanto no. Se la domanda allude alla generica 
possibilità fisiologica della conjunctio maria et foe- 
minae, siccome le condizioni a ciò vi sono da amjbe 
le parti, la risposta deve essere sì. Se la domanda 
allude alla possibilità concreta, la risposta deve 
essere no, che il fatto è altrettanto impossibile 
quanto almeno il mutarsi domani della legge della 
gravitazione universale. Letteralmente così è per 
quanto riguarda il possesso dell’Essere da parte 
del pensiero. Ma è un giuocar d’equivoco il dispor¬ 
re il ragionamento in modo da indurre inavverti¬ 
tamente a credere che la risposta sì alla domanda 
nel primo senso equivalga alla risposta sì alla do¬ 
manda nel secondo senso; che la possibilità mera¬ 
mente astratta del possesso di tutte le donne da 
parte di un nomo equivalga alla possibilità effet¬ 
tiva e concreta, al fatto che tutte le donne sono o 
saranno da lui possedute ; che la possibilità mera¬ 
mente astratta da parte del pensiero di afferrare 
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l’Essere equivalga alla possibilità effettiva concreta 
di afferrarlo, al fatto che tutto l’Essere debba e 
possa essere effettivamente dal pensiero posseduto. 
Questo è l’equivoco idealista. 


Una realtà di cose materiali (1) esistente pri¬ 
ma, fuori, indipendentemente dalla coscienza. Tale 
realtà materiale che produce la coscienza, ossia 
la coscienza prodotto della materia. Tutto ciò che 
è è materiale; solo ciò che è materiale è. Il pen¬ 
siero che (quantunque tutta la realtà, appunto per¬ 
chè materiale, sia per essenza percepibile ossia 
pensabile) può afferrare solo una piccolissima parte 
di questa universa realtà, mentre l’infinita altra 
parte che ne sta fuori esiste benissimo da sè senza 
bisogno del pensiero, senza curarsi del pensiero 
che non la conosce. — Questa la visuale della mente 
sana, questa la filosofia di domani se domani la 
filosofia vorrà tornare in senno, questa la conce¬ 
zione a cui la lunga via traversa dell’idealismo fi¬ 
nisce, essa medesima, per ricondurci. 

Come ogni assurdo, l’idealismo sbocca nell’op¬ 
posto di sè. In questo, cioè nel capovolgerlo, si ha 
la verità, come e per la stessa ragione per cui nel 
rovesciare la pazzia si ha la sanità mentale. 


(1) Inutilmente si obi liciterebbe : «Ma la materia non è essa 
stessa, nella sua ultima essenza, alcunché «li immateriale, elettroni, 
centri di pura forza, o simili?». Checché la materia sia nella sua 
ultima essenza (del resto, ipotetica e probabilmente ìninvestinabile) 
essa è sempre ciò che dà contezza di sè nel campo della sensibilità, 
che si manifesta come sensibile, elle ci si rivela come ciò che si vede, 
si tocca, si percepisce, cioè appunto come... materia. E si saprà con 
certezza che la materia sia in essenza costituita di elettroni o si¬ 
mili, quando questi daranno indizio di sè ajrli stromenti scientifici, 
ossia si riveleranno nel campo della sensibilità, ossia con ciò mo¬ 
streranno precisamente di essere essi... la materia. 
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L’unico sapere per l’uomo è di ciò che egli può 
vedere e toccare, per quanto non soltanto con le 
mani e gli occhi nudi, bensì muniti degli stromenti 
dell’indagine scientifica. 

Sólo entro quest’ambito arriva la sua certez¬ 
za, ossia il suo sapere. Il resto è incerto, e perciò 
variamente e divergentemente pensato. 

Ma circa questo insieme di fatti che si vedono 
e si toccano e che formano l’unica certezza l’unico 
sapere dell’uomo, si può fare una domanda. Si 
può chiedere ad uno : « Tu non sai che quello che 
vedi e che tocchi ; sin qui arriva il tuo sapere, la tua 
certezza; ma come valuti, come apprezzi, come in 
ter preti questo insieme di fatti che vedi e che tocchi, 
e oltre dei quali tu non sai altro? che impressione 
ti fanno?». 

Si badi ; non si può chiedere : « intorno ed ol¬ 
tre ai fatti che vedi e che tocchi, che cosa sai?». 
Non c’è sapere qui, non c’è certezza, e quindi non 
c’è unanimità delle menti; ma ipotesi, opinioni, e 
quindi divergenza. Si può perciò solo chiedere : 

« Come valuti questi fatti? Che impressione ti fan¬ 
no? Che cosa ti pare, che cosa pare a te personal¬ 
mente che vogliano dire? ». 



O ila filosofia è il primo di questi due momenti, 
cioè il sapere dei fatti, e allora essa è positivismo, 
eoiutismo, filosofia intesa non più come metafisica, 
ma come sistemazione dei risultati sommi delle 
scienze. 

O la filosofia è il secondo di questi due ino 
menti, l’impressione che mi fanno i fatti, ciò che 
mi pare vogliano in ultimo significare (o me — e 
non posso dir che così, dal momento che vedo parer 
diversamente ad altri) ; e allora essa è espressione 
d’impressione, descrizione, riproduzione di stati di 
animo : cioè arte, come la lirica o il romanzo. 

* £ * 

4} I \ 

Filosofo e farmacista. — Un filosofo maturo 
ed esperto a chi gli chiede consiglio sui libri di 
filosofia da studiare, dovrebbe rispondere: che fi 
lo sofia vuoi ? Perchè io so giù che tu ne vu-oi una : 
ossia che tu cuoi una dottrina filosofica che ti di 
mostri ciò che previamente e giù sin d’ora credi e 
vuoi credere. Ohe vuoi adunque? Dio o gli atomi? 
La libertà o il determinismo? Dimmelo. Io ho qui 
nella mia farmacia i barattoli che contengono cia¬ 
scuna di queste cose. Ti posso dare dell’una o del- 
\ l’altra a seconda dei tuoi desideri o bisogni. 

/I 

* # * 

L’intelletto è un prodotto del processo natu¬ 
rale nell’uomo unicamente in servizio della vita, 
nè più nè meno delle zanne nell’elefante, degli ar¬ 
tigli nel leone, delle ali negli uccelli. O. come di¬ 
rebbe Schopenhauer, in servizio d’una volontà in- 
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dividuale. « Perciò esso è destinato soltanto a co 
uose-ere le cose in quanto queste costituiscono i mo¬ 
tivi di tale volontà, ma non a perscrutarne il fondo 
o ad afferrare il loro essere in sè» (1). «Esso è 
destinato al conoscimento dei fini sul cui raggiun¬ 
gimento si fonda la vita individuale e la sua prò 
pagazione, ma per nulla affatto a riprodurre l'es 
sere in sè delle cose e del mondo, che è indipen 
dente dall’individuo conoscente. Ciò che è nella 
pianta la sensibilità per la luce, in seguito alla 
quale essa cresce nella direzione di questa, è, a 
seconda della specie, la conoscenza nell’animale, 
ed anche nell’uomo, pur di grado in grado elevan- 
tesi nella misura che i bisogni di questi esseri ri¬ 
chiedono. In tutti essi, la percezione permane sem¬ 
plicemente la conoscenza ( Innewerden ) delle loro re¬ 
lazioni con le altre tose, e non è affatto destinata a 
manifestare nella coscienza dell’individuo cono¬ 
scente l’essere proprio ed assolutamente reale di 
esse cose » (2). 

Tale essendo lo scopo dell’intelletto, il dirigerlo 
a voler conoscere l'essere in sè delle cose (come 
dice Schopenhauer) o, come io preferirei dire, ad 
escogitare un essere in sè sotto ed oltre le cose fe¬ 
nomeniche e a fantasticarvi attorno — il dirigerlo, 
insomma, a fare della metafisica — è un perverti¬ 
mento del tutto pari a quello di usare a scopo di 
soddisfazione della gola lo stomaco destinato sem¬ 
plicemente a conservare la vita mediante l’assimi¬ 
lazione del nutrimento. 


(1) IV. a. IV. II. V.. II, cip. XV (S. IV., «I. eli., voi. II, p. 156). 

(2) Ih., cap 22 (S IV.. voi. II, p. 322). 






Poiché, in una parola, l’intelletto esiste solo 
per scopi pratici e serve solo a questi, la metafisica 
è una malattia mentale, come il giuoco, l’alcooli- 
smo, la cocainomania. Essa va presa in conside¬ 
razione da una futura «medicina delle passioni». 

Questo era, in tutto e per tutto, il pensiero del 
Leopardi. «La ragione è nemica della natura, non 
già quella ragione primitiva di cui si serve l’uomo 
nello stato naturale e di cui partecipano gli altri 
animali, parimenti liberi e per ciò necessariamente 
capaci di conoscere. Questa l’ha posta nell'uomo la 
stessa natura e nella natura non si trovano con¬ 
traddizioni. Nemico della natura è quell’uso della 
ragione che non è naturale, quell'uso eccessivo che 
è propizio solamente dell’uomo, e dell’uomo cor¬ 
rotto : nemico delia natura, perciò appunto che 
non è naturale, nè proprio dell’uomo primitivo» (1). 

# # * 

) - . 

Quando riescono a costruire una catena di 
pensieri ben contesta, in cui uno si deduca rigoro¬ 
samente dall’altro, ciò basta alla maggior parte 
dei filosofi. Che poi quella catena di pensieri cor¬ 
risponda a fatti reali, è cosa secondaria. 

Esempio tipico è la dottrina morale di Kant. 
La catena ui pensieri che mette cupo al suo im¬ 
perativo categorico si contesse benissimo. Un pen¬ 
siero rampolla dall'altro coir perfetto rigore lo¬ 
gico. Che importa, adunque, se non c’è al mondo 


(1) Pensieri di vana (ilosofla, ecc.. voi. I. p. 427. E v. In detto voi. 
da tale pag. sino aUa fine Cfr anche retro pag. 170 n. 2 le citazioni 
nume e di Spencer. 
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un solo individuo che per essere morale comandi 
a sè stesso di agire in modo che la norma della 
sua azione possa diventare legge universale, un 
solo che si preoccupi menomamente di ciò? Che 
importa se invece tutta la realtà nella vita morale 
viene su da impulsi naturali, da moventi di sim¬ 
patia, da slanci irragionati di generosità, da e- 
splosioni di amore, da sete religiosa di sacrificio? 
Poiché la c oncatenazione di pensieri è salda, poiché 
dal primo di essi si va sino all’ultimo con logica 
necessità, così la sequela dei pensieri è vera, la 
realtà è falsa. 

.Ma, pensava Galileo, « i discoidi nostri hanno 
ad essere intorno al mondo sensibile e non sopra 
un mondo di carta » (1). 

# # 

in mano degli idealisti la filosofia è diventata 
scolasticismo, non solo come contenuto, ma come 
metodo e spirito. Guardando unicamente nella pro¬ 
pria testa, unicamente stuzzicandola a far gene¬ 
rare un concetto dall’altro, preoccupati solo che 
uno si coordini con l’altro in un insieme che con¬ 
cettualmente si regga, si escogita e si fabbrica «il 
sistema ». E ognuno fa a gara a chi lo architetta 
più epatant , a chi fa la più bella trovata. Croce 
ne aveva escogitato «una di bella». Gentile un’al¬ 
tra « d’ancora più bella ». E ogni altro giorno gli 
inspirati dai due ne escogitano di « sempre più bel¬ 
le», come possono meravigliosamente fare, avendo 


(1) Frammenti e Lettere, od. cit., p. 94. 
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a loro disposizione e potendo far scomparire o ri¬ 
comparire dove viene a fagiuolo, il tempo, lo spa¬ 
zio, la sostanza, la causa, l'io ed il resto. « Sas ti 
o’al è fori ? » diceva il Lessona al Carducci udendo 
il titolo dei sonetti del Qa ira (1). Che la gente dica 
delle loro trovate c’al è fori, questo è ciò che sola¬ 
mente importa. Perciò avviene che il naturalista, 
il matematico, il fisiologo guardano con un sorriso 
d’appena velata pietà e con un «già, voi...», al 
« reparto filosofi » come al reparto dei pazzi in¬ 
guaribili. Ed hanno ragione. 

Finché un i mpeto di nausea d’una generazione 
nuova e veramente giovane non avrà spazzato irre¬ 
missibilmente via tutto ciò, vorrà dire che si è in 
un indiscutibile stato di marasma e di decadenza 
intellettuale. 

« ifr 

Le forme, le forme. Quest’è da Platone in poi, 
l a cantilena de gli id eali sti. 

In realtà, appunto perchè esse sono l’assoluta- 
mente universale, appunto perchè sono le forme di 
tutto — appunto perchè, cioè, come diceva Kant, 
gli elementi a-priori dello spirito non fanno che 
anticiparci la forma che assumerà qualsiasi nostra 
conoscenza concreta (2) — esse sono per la cono¬ 
scenza assolutamente insignificanti, se ne può in¬ 
teramente prescindere, si può, anzi si deve, com¬ 
portarci nel campo della conoscenza come se esse 
non esistessero affatto. 


( 1 ) Carducci, Prose, jj. 1)65. 

(2) Kr. il. r, V., n e<iiz. orlir., p. 303 
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Avviene esattamente come del peso dell’aria 
rispetto al peso dei singoli corpi. Poiché il peso 
dell’aria grava universalmente su tutti, così si può 
e si deve interamente prescinderne uel pesare i 
singoli corpi, e non parlarne nemmeno. 

Gli idealisti invece sostengono che ciò che è su¬ 
premamente importante per rilevare il peso dei 
singoli corpi, è di dedicare lungamente tutte le forze 
del pensiero a determinare con ogni precisione il 
peso dell’aria. 

Perciò, invece di pesare i corpi, non fanno al¬ 
tro che chiacchierare intorno al peso dell’aria e 
alle bilancie piò adatte per segnarlo esattamente. 

•» * # 

La teoria della conoscenza idealistica è la sto¬ 
ria defi salmi di lepre. 

Che cosa occorre per fare il salmi di lepre? Tu 
rispondi : queste e quest’altre droghe, questo o 
quest’altro grado di cottura, ecc. — Ma che! Sai 
che cosa occorre? La lepre. — Diamine! Lo sapevo 
anch’io, era ovvio. Ma non immaginavo che tu vo¬ 
lessi questa banale risposta. 

Che occorre perchè si vedano le cose? Tu ri¬ 
spondi: un certo grado di luce, una certa traspa¬ 
renza dell’aria, ecc. — Ma che! Sai che cosa occor¬ 
re? Un occhio che veda. — Hai ragione. Ma questo 
è uno scherzo. Che occorresse un occhio era una 
presupposizione troppo evidente perchè potesse es¬ 
sere presa in considerazione. 

Che occorre perchè si conoscano le cose, per¬ 
chè ci sia un’esperienza? Tu rispondi : occorre em- 






liié 

piricamente constatarle, osservarle, studiarle. — 
Non ne capisci nulla. Non vedi che già perchè ci 
sia un’esperienza sono necessarie le torme della 
mente che la rendano possibile, foggiando un mondo 
ordinato da studiare? Ossia: perchè si conoscano 
le cose, occorre la conoscenza, occorre la mente 
che le conosca. Per far e il salmi di lepre occorre 
la lepre... 

# * * 

— Tutto è parvenza. E’ proprio da questo punto 
di partenza che si arriva alla conclusione che tutto 
è realtà in sè. 

Tutto è parvenza mia. Dunque io sono alcun¬ 
ché d’esistente obbiettivamente di cui il resto è 
parvenza ; un corpo, una cosa, che esiste non come 
parvenza, ma come vera realtà estesa, materiale, 
su cui può specchiarsi o riflettersi quella parvenza 
che è tutto il resto ; che è atta a ricevere in sè il 
disegno o l’immagine di tale parvenza. 

Ma anche tu dici lo stesso. Dunque anche tu 
sei qualcosa, una cosa davvero esistente, in cui si 
inscrive e si avverte quella parvenza che tutto il 
resto è. Ma anche gli animali sono esseri che per¬ 
cepiscono, anche per essi esistono indubbiamente 
« apparimenti »; sono cose dunque realmente esi¬ 
stenti, poiché per siffatte cose soltanto la parven¬ 
za, che è il resto, può esservi. E le piante? Anche 
esse hanno in sè una ripercussione della parvenza 
che è il resto; anche per esse questa, in tale ri- 
percussione (qualunque sia) si manifesta appunto 
come parvenza ; anch’esse insomma sono un ciò 
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per cui l’apparenza c’è. Ma infine ogni cosa altresì 
appartenente al regno inorganico — poiché tutte 
subiscono reciproche influenze chimiche, fisiche, e- 
lettriche, magnetiche, ecc. e queste influenze sono il 
come quella parvenza che è il resto, diventa una loro 
parvenza— sono dunque un ciò, cose che hanno un'e¬ 
sistenza in sè e delle quali tutto il resto (anche noi) 
è parvènza. 

Proprio dall’idea che tutto è parvenza siamo 
dunque necessariamente condotti a quella che tutto 
è realtà. 


Nessuno forse più efficacemente del ha 

sostenuto la tesi che d’esistere delle cose? sta solo 
nel loro i essere in relazione_ e che è i mpossibile pen¬ 
sare ad un loro Essere assolutamente isolato pree¬ 
sistente alle relazioni, dal quale le cose muovano 
per collocarsi in relazioni con le altre (1). 

All’obbiezione che, poiché, secondo questa tesi 
«l’Essere di ogni cosa presuppone l’Essere dell’al¬ 
tra con cui essa deve stare in relazione, così nes¬ 
suna può esistere prima che esista il suo fonda¬ 
mento, cioè l’altra », Lotze oppone che una sif¬ 
fatta obbiezione confonde la questione circa il co¬ 
me il mondo può essersi formato, con la questione 
circa il come l’insieme di esso può venire com¬ 
preso (2). 

Lotze ha torto, qualora, s’intende, la portata 


& 


(1) Mlkrokosmux L. IX. C. I. e anche Uetaphysìk, E ini. e C. I. 

(2) Mikrokoxmux, VI ediz., a cura Schmidt, Lipsia, Meiner, 1928, 
\oI ni,, p. 468-0. 
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di questa risposta sia implicitamente anche quella 
di negare che resistenza delle cose stia in alcun-', 
che d’altro che il loro essere in relazione reciproca, j 

E" invece proprio il fatto che le cose esistano 
solo in grazia dell’essere in relazione reciproca, 
solo per la ri percuss io ne ch e ciascuna di esse ri¬ 
flette sull’altra, che ci obbliga a risolvere appunto 
la seconda questione, quella del come l'insieme del 
mondo vada compreso, e non già quella del come 
esso si possa essere formato, nel senso che ogni 
cosa, già in prima linea, è alcunché con cui l’altra 
è in relazione, in cui l’altra dà ripercussione di 
sé — ossia che ogni cosa è anzitutto realtà in sé. 

Dall’ universale relatività scaturisce .l’univer- 
s ale realtà . R inasce questa precisamente dal pen¬ 
siero che ogni cosa non sia che per le altre. E pro¬ 
proprio dal fatto che ciò regge per tutte. 


# * * 

I c . 

La coscienza «iiberhaupt)) di Kant; l’io « pu¬ 
ro » di Fichte, che, ancora in istato di non cono¬ 
scenza, genera in sé, mediante Ì’« urto », le sensa¬ 
zioni, ossia il mondo fenomenico, solo, natural¬ 
mente, in seguilo a ciò, in seguito alla formazione 
del mondo, avendo qualcosa da conoscere, conoscen¬ 
do qualcosa, diventando conoscente, diventando co- 
scienza; lo « spirito incosciente » o l’assoluta « in¬ 
differenza » o « identità » di Schelling; l’Idea di 
Hegel, che, semplice insieme di elementi logico-re- 
lazionali, non stanti entro una coscienza, non ac¬ 
compagnati da coscienza, formano la struttura del 
mondo naturale, e solo alla fine dello sviluppo di 
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questo producono lo spirito o coscienza ; — sono 
lutti concetti ed espressioni equivoche per masche¬ 
rare idealisticamente la verità che in modo irresi¬ 
stibile si imponeva a quei pensatori e che rovesciava 
completamente la linea idealistica del corso Locke- 
iterkeley Hume-Kant. La verità, cioè, che la natura 
si genera da sè, senza bisogno di nessuna cescienza, 
e che la coscienza è generazione, e generazione tarda, 
finale, della stessa natura. 

* * * 

Il problema della conoscenza è in sè sempli¬ 
cissimo, se si riesce a guardarlo con occhi chiari 
non artificialmente oscurati dalle fumosità degli i- 
dealisti. Questi dicono : entra forse l’oggetto nella 
coscienza? Ovvero potete pensare che il mondo sia 
doppio, quello degli oggetti esterni e quello della 
loro copia nella coscienza? La difficoltà, conclu¬ 
dono, non si risolve se non ammettendo che l’og¬ 
getto sia generato dalla coscienza. — Così essi 
creano artificialmente un mistero che non c’è. Lo 
creano col sogno metafisico dell’« interno » oppo¬ 
sto all’« esterno », o, per usare il linguaggio di 
Avenarius, dell’« introiezione ». Creano un mistero 
che non c’è, perchè non c’è, con la coscienza, nes¬ 
sun caso specifico di mondo « interno », di mondo 
che abbia un carattere nuovo e peculiare, quello 
dell’autoavvertimento dall’interno, dell’io, della 
« psichicità » e quindi dell’idealità ; e la conoscen 
za, invece, non è altro che il caso particolare del 
fatto generale del rapporto esterno tra due oggetti, 
dell’azione esterna d’una cosa sopra un’altra, o 






«iella terza « analogia dell’esperienza » kantiana 
(azione reciproca delle sostanze in quanto esistono 
simultaneamente nello spazio). 

Ogni cosa conosce. E’ un errore, derivante dalla 
solita illusione di credere che l’uomo in prima li¬ 
nea, e, in seconda, per riflesso, l’animalità, ful¬ 
mino nella natura un regno separato, superiore, 
privilegiato, quello di pensare che il fatto della co¬ 
noscenza sia specifico delle cose che hanno oeclr, 
orecchi, sistema nervoso, « psiche », « anima ». 
Ogni cosa conosce. Ogni effetto che una cosa eser¬ 
cii a sopra di un’altra è una conoscenza che la se¬ 
conda prende della prima. TJn colpo di maglio cade 
su di una lastra di ferro e la torce: una goccia di 
acido cade su di una lamina e la corrode; si oscura 
il cielo e le corolle dei fiori si chiudono. La torsione 
della lastra, la corrosione della lamina, la chiu¬ 
sura delle corolle, sono la conoscenza che queste 
cose hanno preso del fatto ('sterno che ha agito su 
di esse. L’evento non è nè più nè meno misterioso 
di quello che si designa in particolare quale cono¬ 
scenza. Perchè non si domanda : come può mai il 
maglio aver agito stilla lastra? E’ forse entrato 
nell ’interno di questa? Xo, non vi è entrato, per¬ 
chè interno non c’è. Ma ha agito : questo suo agire 
ha avuto effetto sulla lastra ; e tale effetto è stata 
la conoscenza che questa ne ha preso. L’identica 
cosa nel fenomeno al quale soltanto si vuol riser¬ 
vare la designazione di conoscenza. L’oggetto agi¬ 
sce su me e mi modifica. La modificazione che mi 
dà è la conoscenza che mi dà. La conoscenza, al 
pari degli altri accadimenti di ordine spaziale ac- 


cennati. nou è ohe il semplice fatto dell’effetto che 
una cosa con la sua azione produce su di un’altra, 
della reazione di questa a quell’azione. 

Come la torsione, la corrosione, la chiusura 
delle corolle è una reazione d’una cosa all’azione 
d’un’altra cosa — reazione mediante cui questa 
avverte la prima, tanto è vero che di questo avver¬ 
timento dà i visibili ed innegabili segni esteriori 
— così ciò che si dice la « rappresentazione » non 
è che la reazione d’una cosa (« io ») all’azione di 
un’altra cosa (l’oggetto), mediante la quale, del 
pari, la prima avverte la seconda. Il fenomeno è 
unico. Il soggetto non afferra o incorpora in sè 
l’oggetto precisamente così come la lastra non 
prende nel suo interno il maglio; ma solo (preci¬ 
samente come in questo caso) le modificazioni che 
l'oggetto ha in lui prodotto; modificazioni che co¬ 
stituiscono per noi la « rappresentazione » dell’og¬ 
getto esattamente così come la torsione della lastra 
di ferro o la chiusura della corolla dei fiori costi¬ 
tuiscono la « rappresentazione » che del colpo di 
maglio o dell’oscurarsi del cielo la lastra o la co¬ 
rolla ricevono. 

4f * * 

) . L’idealismo gentiliano ha messo in circolazio¬ 
ne un tratto interamente degno degli interlocu¬ 
tori dell ’Eutidemo, come, del resto, tutti gli al¬ 
tri, di cui la « filosofia dello spirito », sia in questa 
formulazione, sia in quella crociana, unicamente 
consiste. 

Lo spirito, che è l’unica realtà ed eterno prò- 
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cosso, è sempre nel vero, perchè quando soprav¬ 
viene il nuovo vero ohe fa diventare falso il vero 
precedente*, questo, ora falso, cioè il falso, è re¬ 
spinto. è ricacciato nel passato, è passato, ossia 
non c’è più. 

Che non si provi ancora nemmeno un’ombra 
di vergogna a ripetere questo giuoco di parole, è 
un fatto che sta ad attestare il tenore mentale bi¬ 
zantino e veramente da graccitlus che quella filo¬ 
sofìa ha diffuso e radicato. 

Basterebbe, non foss’altro, riflettere a quanto 


segue. 

Per quale veramente balordo capriccio lo spi¬ 
rito, che è l’unica realtà, che non ha un oggetto 
fuori di sè da conoscere, un oggetto che abbia 
sinora conosciuto imperfettamente, che s’accorga 
d’avere imperfettamente conosciuto, che voglia co¬ 
noscer meglio, poiché anzi 1 oggetto non è altro 
che una sua rappresentazione o un suo pensiero 
— per quale balordo capriccio, lo spirito dovrebbe 
farsi diventar false le verità che possiede come 
tali, e escogitarne di nuove che falsifichino le sne 
presenti? Esso non ha fuori di sè un oggetto, che, 
meglio osservato, smentisca le sue spiegazioni (ve¬ 
rità) attuali, e lo costringa a cercarne altre. Og¬ 
getto e verità sono interamente sua formazione. 
Poiché dunque lo spirito non posa eternamente nelle 
sue verità presenti, le quali pure sarebbero eter¬ 
namente verità se esso vi posasse, che basterebbe 
esso vi posasse sempre perchè fossero sempre ve¬ 
rità, poiché la verità come l’oggetto è esso, lo spi¬ 
rito, che la fa? Ohe sciocchezza è questa di abban- 


321 


clonare le verità attuali, di darsi la pena di cer 
carne altre che falsificano quelle, quando nulla lo 
costringe o lo sollecita a ciò, perchè non v’è og¬ 
getto esterno a cui la sua verità debba adeguarsi 
e cercar faticosamente e progressivamente di ade¬ 
guarsi, e verità ed oggetto sono invece sovrana- 
mente determinati da ciò che allo spirito piace di 
pensare? Distruggere delle verità che per essere 
eternamente verità basterebbe lo spirito tenesse 
ferme come tali, come potrebbe benissimo fare per¬ 
chè non c’è alcuna cosa esterna a lui che ne lo ri¬ 
muova, perchè della foggia della verità, insomma, 
esso è l’assoluto e incontrollato padrone — quale 
inutile sport! 

Gli idealisti non s’avvedono che la loro teoria 
rende inspiegabile appunto quel « processo » che 
forma il piatto forte della loro dottrina. Esso si 
può spiegare solo se esiste un oggetto esterno allo 
spirito, che non ora, o non mai perfettamente co¬ 
nosciuto, attiri e solleciti di continuo lo spirito a 
conoscerlo sempre più completamente. Ma diventa 
un’insensatezza, un fatto senza ragione, un ca¬ 
priccio da bambini, se si ritiene che oggetto e ve¬ 
rità siano esclusivamente formazioni dello spirito. 
Tn questo caso non v’è altro motivo, se nor. quello 
della frivola mania di cambiare per cambiare, che 
possa determinare ad abbandonare della verità, 
che basterebbe tener presenti perchè rimanessero 
sempre tali, che nulla (poiché nulla d’esterno allo 
spirito c’è) costringe ad abbandonare, che sono ve¬ 
rità al pari di qualunque altra purché lo spirito 
lo voglia; e a sostituirle di continuo con altre ve- 
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rità che sono tali solo quanto le prime, cioè in 
quanto le vuole tali lo spirito, e a cui questo farà 
del resto subire tra poco, per lo stesso irragione¬ 
vole capriccio, il medesimo destino. 

* * # 

Al futuro storico della filosofia riuscirà certo 
difficile dare una spiegazione ragionevole di quella 
che risulterà allora chiaramente a tutti come la 
pazzesca aberrazione degli idealisti del primo 
quarto del secolo XX. 

Essi hanno davanti la filosofia di Kant (a ta¬ 
cere di quella di Hume o di Avenarius e James). 
La filosofia di Kant è il loro quotidiano e sostan¬ 
ziale nutrimento. E la filosofia di Kant — in for¬ 
ma tanto più impressionante in quanto dalle stesse 
tergiversazioni e oscillazioni del suo linguaggio 
al riguardo, si scorge chiaro che solo a malin¬ 
cuore, per forza, perchè costrettovi dalla irresisti¬ 
bilità dei fatti e della logica, Kant giunge alla con¬ 
clusione che ora accenno — la filosofia di Kant 
dice agli idealisti che l’io, o anima, o principio 
pensante, o spirito, sia sostanza, sia attività, non 
esiste affatto ; che non esistono se non pensieri, e 
l’io non è se non il fatto del loro appartenere l’u- 
no all’altro, del loro comune roteare attorno ad 
un centro; che quindi il produttore dei pensieri 
(il soggetto o sostanza di questi occidenti), a me¬ 
no che non si voglia ritenere l’assurdo che essi 
penzolino da sè nel vuoto, non può essere che il 
corpo, il sistema nervoso, il cervello (1). 


Il) Vedi retro pag. 273 e sesr. 
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Mentre la filosofia di Kant, cibo quotidiano 
degli idealisti, pone loro davanti queste concili 
.sioni (precisate e rassodate poi dalla successiva 
filosofia positivista ed empiriocriticista, noncliò 
dalla indagine strettamente scientifica) gli idea¬ 
listi collocano la realtà proprio in quest’io ine¬ 
sistente, architettano imperterriti proprio la fan¬ 
tasmagoria di un io, che è tutto e fa tutto, a rap¬ 
presentazione o pensiero del quale la cosiddetta 
realtà materiale si riduce, e che da sè, dal suo 
autonomo, libero, spontaneo moto interno, senza 
azione o pressione d'alcunché d’esterno che non 
c’è, genera la morale e il diritto, le forme di con¬ 
vivenza sociale e di Stato, la scienza, l’arte, la 
storia. Si sforzano di palliare la decrepitezza di 
tale loro concezione, il ricadere che con questa 
fanno nel periodo dogmatico, scolastico, prekan¬ 
tiano, precritico, chiamando quest’io « atto » quasi¬ 
ché come tale appunto, ossia l’attività pensante, la 
generazione di pensieri, non debba essere attività 
di qualcosa, e si possa pensare altrimenti che, an¬ 
cora, come attività e prodotto del cervello; e qua¬ 
siché il loro rifiutarsi di riconoscere cspressamenl e 
quest’ultimo punto (pur guardandosi bene dallo 
spiegarsi intorno al come questa attività io si ge¬ 
neri e si regga) non sia un precipitare nella fase 
che il Comte chiamava delle spiegazioni ((metafi¬ 
siche», delle « qualitates occultae » nella fase del¬ 
le « virtutes », delle «forze», della forza vitale , 
a cui la « forza pensante », ossia l’io atto, sta per¬ 
fettamente parallela ; quella è la soprasensibile < - 
nergia che si impadronisce dei processi fisio-chi- 
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mici per farli diventar vita, cioè la parola con coi 
questa si spiega (i processi fisio-ckimici non sono 
in sè vita, non possono per sè dar origine alla vi¬ 
ta ; esiste quindi una forza speciale, la « forza vi¬ 
tale » che incanala, subordina a sè, trasforma i 
processi fisio-chimici, in tal modo facendoli di¬ 
ventar vita ; — ed ecco spiegato quel che si do¬ 
veva spiegare, la vita, chiamandola « forza vita¬ 
le », semplicemente cioè escogitando una parola 
con cui denominare il processo rie spiegare) (1) ; ma 
del pari l’io-atto è la soprasensibile energia che 
si impadronisce come di suo veicolo dei processi 
nervosi, ossia, proprio, la « forza pensante », vale 
a dire la parola con cui tautologicamente il pen¬ 
siero si spiega. E la gente li prende sul serio! 

Senonchè idealisti e spiritualisti ripètono a 
sazietà : la psichicità è qualcosa d’assolutamente 
eterogeneo al corpo, al cervello, ai processi cere¬ 
brali; questi sono moto di molecole, moto nello 
spazio; la psichicità non ha nulla a che fare con 
moto di cose, con moto nello spazio ; che rapporto 
v’è tra materia che si muove e stato cosciente? 

Ma si insista, con proposito risoluto di volere 
da sè stessi una risposta sincera, nel porci la do¬ 
manda : chi dunque genera i pensieri? Chi pensa? 
Si esiga da sè medesimi una risposta non ambi¬ 
gua, si faccia senza tergiversazioni salire alla su¬ 
perficie e venire in chiaro la risposta che medi¬ 
tando su quella domanda ci si disegna immedia¬ 
tamente nell’intimo come l’unica possibile. Solo 


Ir 


(1) Avvicina all'aneddoto dei « pavoni », retro pag. 166. 
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un sotterfugio concettuale o lo smarrimento della 
mente in sostanza nelle vecchie fantasie teologico- 
scolastiche appena ricoperte d’uno strato di ver¬ 
nice nuova, può impedir di vedere che l’unica ri¬ 
sposta possibile è quella che dà il nostro gran 
dissimo Leopardi. Sentiamo direttamente, imme¬ 
diatamente, palpabilmente, con quale organo pen¬ 
siamo, quale è in noi l’organo produttivo dei pen¬ 
sieri, l’organo che eseguisce questa funzione di 
produrre pensieri, ossia di pensare : il cervello (1). 

C hi pe nsa è ilhcervello. Questa è la verità, che 
tutti conoscono e condividono, anche coloro che 
fìngono di scandalizzarsi sulla povertà di mente 
di chi chiaramente la enuncia. La verità tangibile, 
negare la quale, per pretendere di sostituirla con 
l’idea di un’anima, od io, o principio pensante o 
spirito-atto, è veramente, come lo stesso Leopar¬ 
di press’a poco dice, una stravaganza, un’aberra¬ 
zione mentale, una pazzia. 

Chi pensa è il c ervello. V aneggia ch i dubito 
che il pensiero è generato dal cervello, che il cer¬ 
vello è la « macchina » che genera i pensieri, e- 
sattamente come la pila o la turbina è la macchina 
che genera la luce elettrica. E meno d’ogni altro 
ne può dubitare precisamente il pensatore, il quale 
sente chiarissimamente in sè d’essere, dopo una 
lunga vita d’attività mentale, diventato un pro¬ 
duttore sempre più celere, abbondante e preciso 
di pensieri, un produttore a getto continuo di pen¬ 
sieri sempre più profondi, precisamente perchè 


11) Vedi retro pag. 294. 







l’organo della produzione di essi, il cerv ello, si è 
con l’esercizio sempre più ingagliardito ; precisa- 
mente per ila stessa ragione, cioè, per cui sempre 
più s’accresce la forza, sempre più assestati e ga¬ 
gliardi diventano i colpi di un lottatore : per es¬ 
sersi, vale a dire, con l’esercizio i suoi muscoli ir¬ 
robustiti. Credere che un « pensiero », entità o 
attività immateriale, nella* sua immateriale esi¬ 
stenza da sè approfondandosi e rafforzandosi, solo 
si s erva del cervello come di suo veicolo e non sia 
invece puramente e semplicemente generato da 
esso, è tale una pazzia come credere che un’entità 
o attività « forza » o « robustezza », esistente im¬ 
materialmente e nella sua immateriale esistenza 
crescente su di sè e sviluppantesi, venga ad inse¬ 
rirsi nei muscoli del lottatore e solo a prodursi 
alla luce, a manifestarsi nella sfera sensibile, per 
mezzo di essi, anziché essere il prodotto dei mu¬ 
scoli stessi e del loro sviluppo. 

Ora, se si mostrasse ad un selvaggio una delle 
grandi lampade ad arco che, splendide nell’alto 
come piccoli soli, illuminano le piazze delle no¬ 
stre città, e poi lo si conducesse nella centrale e- 
lettrica e gli si dicesse : « Vedi questa dinamo e 
questa turbina? Ciò è che produce quel piccolo 
sole », egli risponderebbe : « Y r oi mi burlate ; è im¬ 
possibile; il moto di questi cilindri e di queste 
ruote scure ed opache e la luce di quel piccolo 
sole sono cose del tutto eterogenee ; è assurdo dire 
che questa possa essere generato da quello ». 

Il ragionamento deìl’idealista e dello spiritua¬ 
lista che nega il pensiero sia generato dal cervello 
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perchè tra stato cosciente e moto di molecole c’è 
eterogeneità assoluta, è lo stesso del ragionamento 
di questo selvaggio. 

* # * 

Tra il ragionamento del selvaggio, che, di 
fronte al fatto del sogno, con logica evidenza, ar¬ 
gomenta : « un’entità aeriforme è uscita dal corpo 
e vi è rientrata ; quando, morendo il corpo, essa 
ne esce definitivamente, continuerà dunque a vi¬ 
vere altrove da sè, senza il corpo, come faceva 
temporaneamente durante il sogno » — e il ra¬ 
gionamento del filosofo che con logica inconfuta¬ 
bilità argomenta : « lo spazio e il tempo sono for¬ 
me della nostra conoscenza ; la mia essenza prò 
fonda, o io noumenico, non emergente in quelle 
forme, è imperitura », ovvero : « ciò che a noi pare 
il nulla è solo un nulla relativo, ma anzi nulla è 
la nostra realtà prigioniera delle limitazioni e quel 
creduto nulla è invece l’assoluta, piena, suprema, 
realtà » — tra questi due ragionamenti non c’è 
nessuna differenza essenziale. Il secondo non è se 
non il pigino, che perpetuandosi attraverso di¬ 
verse condizioni di pensiero si è trasformato in 
rapporto a queste. L’essenza d’entrambi del pari 
sta in ciò, che la realtà chiara, percepibile, pal¬ 
mare, viene ottenebrata e fatta svanire col so¬ 
gnarvi di contro una immaginata, concettualmente 
costruita, pretesa realtà extrafenomenica.. En¬ 
trambi i ragionamenti sono la medesima costru¬ 
zione concettuale-metatìsica edificata sopra e con¬ 
tro la realtà visibile. Entrambi sono il frutto della 
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medesima irresistibile tendenza a falsificarsi me¬ 
tafisicamente la realtà pur di togliersi davanti agli 
occhi il baratro buio dell’annientamento in cui 
dobbiamo precipitare; tendenza tanto irresistibi¬ 
le, che, come la seppia schizza intorno a sè il li¬ 
quido nero per oscurar l’acqua e non esser vista, 
riesce a ottenebrare, negare, cancellare il fatto che 
è pure là, percepibile, tangibile, insopprimibi¬ 
le (1). 

# * 

Proprio perchè la fonte e la natura della loro 
dottrina è esclusivamente tedesca, gli idealisti si 
sforzano a tutt’uomo di gabellare come idealistica 
l’indole propria e nativa del pensiero italiano. 

Idealistico, in realtà, è in Italia soltanto 
quello che è importato. E se già per S. Tommaso 
è almeno chiaro che egli poteva essere nato tanto 
ad Aquino, quanto a Parigi o ad Oxford, che cioè 
il suo pensiero non ha nulla di spiccatamente ita¬ 
liano ed è essenzialmente anazionale, chiaro è an¬ 
che che nel Rosmini, il quale tiene un piede nella 
staffa tomistica e l'altro in quella kantiana, e nel 
Gioberti in cui l’hegelianismo proprio nella inter¬ 
pretazione teologica e misticheggiante di esso (cioè 
in quanto v’è in esso di caduco) finisce per diven¬ 
tare prevalente, la sostanza del pensiero sono di 
fonte ultramontana. 


U) “ Hauptsdoblidi aul dlesen Zweck slnj alle Religionem unii 
philosophischen Sjsienie gerlchtet, slnd also zunàchst das von dei- 
reflecktlrend Vernunli aus eigenem Mltteln hervorgebracbte Gegen- 
glft dei- Gewisshett des Todes » (SCHOPBNHAfr.fi. ir. a. ir. u. J\. voi. 
II. cap. 41: Werkt. ed. eli., voi. Il, p. 527). 






Ciò che in Italia v’è di pensiero peculiarmente 
italiano, cioè tale che non sia affatto possibile fi¬ 
gurarselo sorto altrove, tale che è evidentemente 
determinato in modo inconfondibile dalle partico¬ 
larità. della nostra vita nazionale — Machiavelli 
e Guicciardini, C ^^ eo e Foscolo, Leopardi, e lo 
stesso Vico, non sfigurato, quest’ultimo dalle fal¬ 
sificazioni che gli idealisti perpetrano su di lui 
— tutto, è schiettamente e risolutamente rea¬ 
listico. 

Quale più decisa smentita alla pretesa degli 
idealisti che il carattere del pensiero italiano sia 
conforme alla dottrina che essi periodicamente re¬ 
importano dalla Germania, del fatto che sia stata 
proprio la più grande figura (o una delle più 
grandi) della nostra letteratura a cavare dalla sua 
mente, e non da teorie altrui, la più potente ar¬ 
gomentazione che si possa fare a favore del ma¬ 
terialismo? E’ un’argomentazione, chi non sente 
l'invincibile forza della quale, è veramente degno 
di compassione. 

« Parrebbe che secondo ogni ragione, secondo 
l’andamento naturale dell’intelletto e del discorso, 
noi avessimo dovuto dire e tenere per indubitato, 
la materia può pensare, la materia pensa e sente. 
tìe io non conoscessi alcun corpo elastico, forse io 
direi : la materia non può, in dispetto della sua 
gravità, muoversi in tale o tal direzione. Così se 
io non conoscessi la elettricità, la proprietà del¬ 
l’aria di essere instrumento del suono, io direi : 
la materia non è capace di tali e tali azioni e fe¬ 
nomeni, l’aria non può fare i tali effetti. Ma per- 
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chè io conosco dei corpi elastici, elettrici, ecc., 
io dico, e nessuno me lo contrasta : la materia 
può far questo e questo, è capace di tali fenomeni. 
Io veggo dei corpi che pensano e che sentono. Dico 
dei corpi, cioè uomini ed animali ; che io non veg 
go, non sento, non so, nè posso sapere che siano 
altro che corpi. Dunque dirò : la materia può pen¬ 
sare e sentire; pensa e sente. Signor no; anzi 
voi direte : ila materia non può, in nessun modo 
mai, nè pensare, nè sentire. — Oh, perchè P — 
Perchè noi non intendiamo come lo faccia. — Bel¬ 
lissima : intendiamo noi come attiri i corpi, come 
faccia quei mirabili effetti dell’elettricità, come 
l’aria faccia il suono? Anzi intendiamo forse punto 
che cosa sia la forza di attrazione, di gravità, di 
elasticità, che cosa sia elettricità, che cosa sia 
forza della materia? E se non l’intendiamo, nè 
potremo intenderlo mai, neghiamo noi per questo 
che la materia non sia capace di queste cose, quan¬ 
do vediamo che lo è? — Provatemi che la materia 
possa pensare e sentire. — Che ho io da provarlo? 
11 fatto ilo prova. Noi veggiamo dei corpi che pen¬ 
sano e sentono; e voi che siete un corpo, pensate 
e sentite. Non ho bisogno di altre prove. — Quei 
corpi non sono essi che pensano. — E che cos’è? — 
E’ un'altra sostanza ch’è in loro. — Chi ve lo dice? 
— Nessuno : ina è necessario supporla, perchè la 
materia non può pensare. — Provatemi voi prima 
questo, che la materia non può pensare. — Oh, la 
cosa è evidente, non ha bisogno di prove, è un 
assioma, si dimostra da sè. La cosa si suppone e 
si piglia per conceduta senza più. Infatti noi non 
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possiamo giustificare altrimenti le nostre tante 
chimeriche opinioni, sistemi, ragionamenti, fab 
briche in aria, sopra lo spirito e l'anima, se non 
riducendoci a questo : che la impossibilità di pen¬ 
sare e sentire nella materia, sia un assioma, un 
principio innato di ragione, che non ha bisogno 
di prove. Noi siamo effettivamente partiti dalla 
supposizione assoluta e gratuita di questa impos¬ 
sibilità per provare l’esistenza dello spirito... L'in¬ 
telletto umano... non conoscendo il come la ma¬ 
teria pensasse e sentisse, ha negato alla materia 
questo potere, e ha spiegato poi chiarissimamente 
e compreso benissimo il fenomeno, attribuendolo 
allo spirito: il che è una parola, senza idea pos¬ 
sibile». 

Che infortunio per gli idealisti, i quali pre¬ 
tendono ora identificare, prima il cattolicesimo, 
’poi la loro filosofia, con la « coscienza attiva » na¬ 
zionale, che chi ha scritto queste righe sia un ita¬ 
liano! Se si potesse sopprimerlo o nasconderlo! Ma¬ 
lauguratamente questo italiano si chiama Giaco¬ 
mo Leopardi (1). 


* # * 

Per me, la prova più sicura della verità della 
dottrina di Hume, Kant, Avenarius, Mach, Ja¬ 
mes, Ardigò, che l’io o « coscienza » non esistono 
affatto; che non vi sono se non sensazioni, perce¬ 
zioni, pensieri, i quali, non già appartengono ad 
un alcunché denominato io o coscienza, ma si av¬ 


iti Pensieri di varia Ulosoltu, mx., voi. VII, p. 191 e s. 
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vertono da sè e si appartengono l’un l’altro; che 
l’io o coscienza non è se non il nome falso e ingan¬ 
natore che si dà al fatto che alcuni di queste sen¬ 
sazioni, percezioni, pensieri, fanno gruppo insie¬ 
me; e così si conoscono l’un l’altro, si apparten¬ 
gono l’un l’altro (geneticamente, la monera è for¬ 
se l’iniziale e più elementare raccogliersi in grup¬ 
po comune d’alcune di queste sensazioni isolate; 
il primo passo sulla via della formazione del co¬ 
siddetto io) — tale prova è data da certi fatti di 
disattenzione e di dimenticanza. 

Si prenda il caso dei rintocchi della campana 
non avvertiti mentre scoccavano e avvertiti e con¬ 
tati un momento dopo che il suono è finito; o il 
caso dell’ambiente d’una stanza o di un giardino 
che, mentre si è interamente sprofondati in un al¬ 
tro pensiero, pure si percepisce senza accorgersi 
di percepirlo , tanto è vero che più tardi ne torna 
in mente l’aspetto: di cui, quindi, c’è la perce¬ 
zione qui (= in me) pur senza che sia stata colta 
e avvertit". da un io. 

Questi easi provano che il cosiddetto io o co¬ 
scienza non è che questo : quando un oggetto è col¬ 
locato in un determinato rapporto con un certo 
apparato organico, cioè con un sistema nervoso 
ed un cervello, quell’oggetto aggiunge (per usare 
il linguaggio di Avenarius e di James) alla quali¬ 
tà « essente » che già possiede, l’altra « staio «li 
conoscimento »,acquista, esso, l’oggetto, una qua- 
iiià che prima non aveva, la qualità « conosciuto »• 
(cosciuto), qualità che viene ad esso impressa dal 
suo trovarsi in un determinato rapporto con un 
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cervello; non c’è un io che percepisce o conosce, 
ma è l’oggetto stesso che, come se lo si dipinge 
di rosso, acquista la nuova qualità « rosso ». così, 
in presenza di un cervello, acquista, impersonal¬ 
mente. intransitivamente, la qualità (( diventato- 
conosciuto », la qualità (( conosciutezza ». — Sono, 
insomma, i rintocchi della campana o l’ambiente 
della stanza o del giardino, che, in presenza di 
un cervello diventano, da sè e in sè, percezioni, 
fatti avvertiti, quasi si potrebbe dire fatti avver- 
tentin. 

Ciò che Hegel dice accadere nel sentimento può 
servire ad illustrare questa concezione. Nel senti¬ 
mento, egli osserva, scompare il doppio essere 
« io » ed « oggetto ». I caratteri dell’oggetto di¬ 
ventano i miei, e tanto miei che non c’è più nes¬ 
suna riflessione sull’oggetto, << die Bestimmtheit 
des Oegenstandes wird die meinige, und zwar so 
sehr die meinige, dass die Reflexion gegen das 
Objekt zunachst ganz wegfallt» (1). Ma ciò appun¬ 
to è quel che accade, non solo nel sentimento, ma 
in ogni fatto di conoscenza percettiva. L’oggetto 
stesso, in presenza di un cervello, acquista il ca¬ 
rattere « diventato-conosciuto », « stato conoscen¬ 
te », cioè acquista (in questo senso) l’io; l’oggetto 
diviene oggetto-in-stato-conoscente cioè io, io sono 
l’oggetto « (l’albero, la casa, il tavolo) che acqui¬ 
sta la qualità di « conosciutezza », e nient’altro. 

La mia passeggiata di questa mattina, duran¬ 
te la quale mi souo aggirato tra piante, case e per¬ 


ni ReitàlonsphUosophic , ed. Drews, Jena. Dlederichs, l'JOó, p. li. 
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soue. senza pensare a queste, guardandole del tutto 
distrattamente, completamente assente, per inte¬ 
ro assorbito, poniamo, nel meditare intorno ad un 
problema matematico, mentre pure quelle piante, 
case e persone sono state percepite, si sono trovate 
nello stato <q percezione » senza che io me ne ac¬ 
corgessi, perchè ora ile ricordo; la mia passeggiata 
di questa mattina conobbe dunque sè «tessa, fu 
un insieme di fatti (quasi) autoawertentesi : quelle 
piante, case, persone, al passare tra esse dei miei 
organi di senso e del mio apparato nervoso, eb¬ 
bero su di esse momentaneamente riflessa la qua¬ 
lità o luce « percepito », come al passare di notte 
tra di esse di un faro elettrico hanno momenta¬ 
neamente riflessa su di esse la luce propriamente 
detta. — Del pari, l’attuale mia lettura del gior ¬ 
nale, in cui io sono tutto così interessato ed im¬ 
merso negli avvenimenti che leggo, che mi vi sento 
interamente sospeso o scomparso, che il mio io e 
ogni pensiero di esso è assente e svanito e solo il 
filo di quegli avvenimenti che leggo vive nel co¬ 
siddetto tue, e lo occupa per intero; quella lettura 
non è che il farsi, per mezzo del cervello con cui 
sono posti in rapporto, gli avvenimenti stampati 
sul giornale, avvertibili, avvertiti; non è che lo 
« sviluppo » in immagini e concetti che le righe 
del giornale — esse — in contatto con un cervello 
assumono, proprio come si « sviluppa » una lastra 
fotografica posta in un bagno conveniente. — Ed 
anzi se, essendo immerso nella lettura del gior¬ 
nale, balena attraverso questa il ricordo della pas¬ 
seggiata, scorgo che è quella che conosce questa ; 
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che è l’ima ohe conosce l’altra ; che l’appartenere 
di entrambe ad una coscienza non vuol già dire 
che ci sia un alcunché, coscienza ed io. a cui en¬ 
trambe appartengano: ma che entrambe fanno 
gruppo comune e che perciò la lettura del giornale 
conosce la passeggiata. 

Ancora. Talvolta avviene che alcune settimane 
di sostenuto lavoro e sforzo intellettuale mettono 
capo ad alcuni giorni di stordimento, dormiveglia 
e semisopore. Quanto, allora, ci si abbandona a 
questo seni isoporo di cui il cervello ha imperioso 
bisogno, si avverte chiara la verità della teoria che 
illustriamo. La coscienza dell’io è interamente 
scomparsa. Non c’ò già un io che riposa, che si 
mantiene in stato di semisopore, che avverte sè 
stesso riposante o quasi in sopore. E’ veramente, 
solo lo stato di riposo e di sopore, la situazione 
g benessere-di-riposo » (quasi direi, la situazione 
« sdraiatura », « benessere-dolla-sdraiatura ») che 
ha l’avvertimento o la coscienza, e anche appena 
accennata, di sè stessa. 

La medesima conclusione si ricava da certi 
casi di dimenticanza. 

Spesso (e soprattutto ciò avviene all’atto dello 
svegliarsi) balena qualche pensiero brillante e pro¬ 
fondo, nel quale il nostro cosiddetto io è intera¬ 
mente affondato, per modo che, per così dire, nulla 
di esso rimane fuori ed oltre i confini del pensiero 
che balena, per modo che nessun pensiero succes¬ 
sivo afferra quello e lo concatena con sè e coi pen 
sieri precedenti. Allora quel pensiero si perde e 
riesce impossibile richiamarlo. Si perde perchè non 
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è nato in un io e da nn io; non è stata una co/toivnzn 
die lo ha prodotto; se fosse stato un alcunchè-co- 
scienza a produrlo, esso rimarrebbe nella coscien¬ 
za, rimarrebbe conscio, non si perderebbe. Esso è 
venuto avanti da sè, per opera della fisiologia ce¬ 
rebrale; si è prodotto, su questa, da sè ed è ri¬ 
masto isolato. Solo nel caso in cui un pensiero 
successivo si affaccia imperiosamente e marcata- 
mente e dice a quello che è balenato : ti avverto, 
ti prendo, ti fisso, ti faccio mio (cioè nel caso del 
l’attenzione o della riflessione), nasce l’illusione 
che quel pensiero sia mio (perchè è fatto mio — 
suo — da un pensiero successivo). Ma negli altri 
casi, il pensiero non appartiene a nessuno, esiste 
da sè, l’io è in esso inavvertito e non lo avverte, 
cioè non esiste ; tanto è vero che il pensiero è per 
sempre dimenticato e perduto, ossia cade in quel 
nulla dond’era uscito. 

L’arti ficio nell’invenzione del « sogg etto », del¬ 
l’io, sta dice Mètzsche — nel fare di un modo 
di prospettiva " dèi vedere la causa stessa del ve- 
. dere (1). Si immagina — dice inoltre — anzitutto 
'un at t o, che non ha punto luogo, «il pen sa re », e 
poi un sostrato-soggetto in cui quell’atto ha la 
sua origine; cioè tanto l’atto quanto l’agente sono 
finzioni (2). Tutto ciò che è cosciente — dice an¬ 
cora — è un fatto finale, una conclusione e non 
causa nulla ; ogni successione nella! coscienza è 
completamente atomistica. E si è cercato di coni- 


,1) Der Wille zur Muchi , n. 548. 
(2) Ih., n. 477, 
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prendere il mondV> nel mede opposto, come 
se nulla agisca e sia reale, tranne il pensiero, il 
sentimento, il volere! (1). 

* * # 

Come esistono solo pensieri e non il « pensa¬ 
tore », l’alcunchè di psichico che li pensi o pro¬ 
duca. Pio, Patto energia spirituale o metempirica 
degli idealisti — pensieri che sono dunque pro¬ 
dotto del cervello — così la stessa cosa si deve 
dire delle tendenze e denti atti di volontà. Una 
virtù, un eroismo, un delitto, sono fatti che si 
producono da sè, e non sono prodotti da un io. 
o da un’ipostasizzata entità o attività « volontà », 
(f carattere », da una « moralità » o « immorali¬ 
tà » come co potenze », « energie », « actus puri » : 
concetto, questo, idealistico, sì, ma altrettanto ri¬ 
dicolo quanto quello, per usare un paragone del 
Simmel di ritenere che il (( tempo » rapido o tardo 
secondo cui si operano i miei movimenti, sia pro¬ 
dotto dall’acfa/s purus «Lentezza» o «Velocità» 
inserentesi e risiedente nei miei muscoli (2). Virtù, 
eroismi, delitti, sono, al pari dei pensieri, fatti 
che si producono da sè, senza io, per mezzo del 
meccanismo cerebrale. Il cervello, il corpo, questo 
soltanto (vedi Kant) è Pio, perchè è il luogo co¬ 
mune, il qui, dove pensieri, tendenze, atti di vo¬ 
lere hanno luogo. 

Questo è ciò che tutti pensano e sanno be¬ 
nissimo, quantunque — e unicamente perchè il 

(1) /6„ n. 478. 

(2) Elnleitung in die Moralwtssenschafl, III ed., 1911, voi. I. p. 283. 
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nostro periodo presente è per essenza il periodo 
della vita falsa, e noi viviamo dovunque nel falso 
consaputo, falsa letteratura, falsa politica, falsa 
religiosità, falsa filosofia — si faccia generalmente 
uno sberleffo di sdegnosa superiorità contro la ve¬ 
rità ora enunciata, e, proclamandola « sorpassa¬ 
ta », si finga di credere in altre soluzioni piti (( no¬ 
bili », aristocratiche e profonde. 

Ma perchè mai si metterebbe in prigione un 
corpo per delitti, che dovrebbero essere attribuiti 
solo all'io o spirito, delitti che solo questo avrebbe 
macchinato e perpetrato, delitti dei quali quindi 
solo questo avrebbe la responsabilità, e dei quali 
invece il corpo non sarebbe stato che lo stromento 
cieco e irresponsabile, tale e quale il coltello o la 
rivoltella ; perchè mai, dico, si metterebbe in pri¬ 
gione un corpo ; perchè non si penserebbe invece 
che mettere in prigione un corpo sia una scioc¬ 
chezza pari a quella di mettere in prigione il col¬ 
tello o la rivoltella ; se non si sapesse, se tutti, 
quando stanno nella vita e non escogitano facezie 
filosofiche, non sapessero con inconcussa certezza 
che l’io non è altro che il corpo? 

# # # 

L’insensatezza idealistica di far del pensiero 
il formatore o creatore della realtà, anzi la stessa 
realtà, porta anche a questo assurdo, che, poiché 
ricettacolo del pensiero è soltanto l’uomo, o, per 
esprimerci più idealisticamente, il pensiero è l’uo¬ 
mo, l’uomo è il pensiero, così l’uomo forma un re- 






guo assolutamente a parte e del tutto privilegiato, 
il regno dell’unico ente che forma la realtà, anzi 
che è la realtà. In grazia del suo possedere il pen¬ 


siero, tra lui e gli animali, tra lui e la natura, c’è 


un distacco totale, radicale, insormontabile. 

Intanto, non ostante questa concezione ideali¬ 
stica, che non è se non quella, appena in altra for¬ 
ma, dello scolasticismo teologico dell'alto Medio- 
Evo, basta un’occhiata ai fatti per vedere non solo 
che l’uomo non è altro che un animale, ma che il 
pensiero o la ragione, non segnano, malgrado ogni 
illusione soggettiva ed antropomorfica, tra lui e gli 
animali nessuna differenza. 

Guardate la farfalla, notturna c he vola e rivola 
ostinata mente attorno al finchè-jd-aLJj^yeia. i 

Guardate la mosga che ronza per ore sul v^Jj^o senza 
che le dia alcun ammaestramento l’esperienza, che 
pur fa, dell’impossibilità di passarvi. Ecco, dun¬ 
que, lo stato di puro automatismo, proprio degli 
animali. Nell’uomo, invece, tutt’altra cosa. In lui 
alberga la ragione, ha sede quello « spirito » intorno 
al qu ale starnazzano le oche idealistiche. All’auto¬ 
matismo animale subentra, in grazia di esso, la li¬ 
bera, cosciente, illuminata direzione della vita, che, 
volta ad un fine volontariamente scelto e fissato, sa 
anche, per realizzarlo, in luogo di obbedire cieca¬ 
mente all’istinto, scegliere* i mezzi in modo piena¬ 
mente consapevole. 

Questo ragionamento idealistico è il frutto di 
quella medesima assoluta incapacità d’ogni lar¬ 
ghezza di sguardo, di quella ristrettezza mentale di 
chi non sa vedere più in là del proprio naso (cioè 
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del naso dell’uomo), che è caratteristica della teo 
dicea primitiva e delle sue banali dimostrazioni che 
l’uomo è « il re dell’uuiverso ». 

Chi ci osservasse con la medesima esteriorità 
con cui noi osserviamo gli insetti, scorgerebbe nelle 
azioni umane, e nel fine a cui mettono capo, lo 
stesso cieco, cocciuto, incomprensibile assurdo, at¬ 
testante l’impossibilità di vedere le conseguenze ap¬ 
pena un po’ lontane e di tenerle presenti contro e 
sopra l’attrattiva immediata, contro l’impulso del 
momento, contro ciò che nel momento sembra ra¬ 
gione definitiva, lo stesso che noi scorgiamo nelle 
farfalle ostinate a girare intorno alla splendida 
fiamma, finché vi si bruciano. 

Chi vedesse il nostro organismo con la stessa 
chiarezza con cui noi scorgiamo che il vetro su cui 
ronza la mosca, sebbene trasparente come l’aria, è 
per essa impenetrabile; e vi vedesse quindi le 
alterazioni che l’alcool o il tabacco vi arrecano (al¬ 
terazioni che. pure, anche noi conosciamo), direb¬ 
be : — Ma come avviene che costoro non scorgano 
una cosa così visibile, e da questa visibilità non 
traggano alcun ammaestramento! La Terra è popo¬ 
lata di insetti di diversa grandezza, ma tutti au¬ 
tomi. Gli uni, piò piccoli, si ostinano a voler passa¬ 
re attraverso ad un vetro o ad aggirarsi attorno a 
una fiamma, senza che 1’esperieiiza insegni loro la 
impossibilità e il pericolo. Gli altri si ostinano a be¬ 
re alcool o a fumare tabacco, cioè a raggiungere un 
fine che li distrugge, come il volo della farfalla 
ha ostinatamente per fine la fiamma che la brucia. 

E se l’osservatore scorgesse con la medesima 
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trasparenza l’insieme della nostra storia, canfemer 
i-ebbe : — La Terra è popolata di insetti di diversa 
grandezza, ma tutti automi. Ecco qui la mosca. Es¬ 
sa si ostina a voler passare dal. vetro. Sembra 
impossibile che l'esperienza non le dica nulla. For¬ 
se essa dimentica ad ogni istante l’esperienza 
dell’istante immediatamente precedente, e dice di 
continuo tra sè : ora riuscirò a passare, è impossi¬ 
bile che questa volta non mi riesca. Perciò conti¬ 
nua. Ed ecco l’uomo. Da trenta o quaranta secoli 
continua anch’egli a fare lo stesso ronzio su di un 
vetro, conquiste, guerre, costruzioni di imperi e di 
civiltà, a ripetere le stesse cose senza accorgersi 
che le ripete, sempre ritenendo di fare la cosa nuo¬ 
va e non mai fatta, anzi sempre evidentemente pen¬ 
sando : questa è la volta che mi riesce, questa e Ja 
volta che passo, questa è la volta che costruisco la 
sistemazione definitiva e definitivamente l'elici- 
fiea. Non si accorge che queste costruioni egli ile 
ha già fatte mille volte come mille volte la mosca 
ha volato contro il vetro ; non si accorge che ognuna 
di queste sue costruzioni cade, e che nel suo cadere, 
come nel suo fondarsi, non apporta che un accre¬ 
scimento di dolori e di mali. Come la mosca, non 
sa trarre dall’esperienza verun ammaestramento. 

^ eminente, tra quell’insetto più piccolo e quest’in¬ 
setto più grande non c’è differenza di sorta. En¬ 
trambi sono ed agiscono in istato di completo auto¬ 
matismo. 

« Bisogna veramente avere tutti i sensi chiusi, 
od essere totalmente cloroformizzati dal foetor Jn-\ 
daicus, per non riconoscere,“'che l’essenziale e il 










fondamentale negli animali e negli uomini è lo 
stesso » (1). 

# # # 

La più limpida ili usi razione dell’idealismo è il 
vizio, il vizio è essenzialmente idealistico. Si oblite¬ 
ra Yesperienza del disgusto o del danno che ci ha 
arrecato l’ultimo atto de>l vizio, p. e. il mal di capo 
o il disturbo di stomaco che ci ha prodotto l’ultimo 
sigaro, per fissare unicamente l’idea del piacere, 
ricavabile dal fatto concettualmente considerato, il 
piacere che la configurazione mentale del fatto ci 
dice che in questo deve esserci, il piacere che ideal¬ 
mente c’è (all'empirica constatazione del mal di 
capo di ieri l’altro si sostituisce l’idea : « ma non è 
forse proprio l’espressiva incarnazione del piace¬ 
re, della serenità, della pace, l’immagine di me 
stesso nell’atto di fumare tranquillamente, in una 
poltrona u sdraio, una sigaretta dopo l’altra, e di 
seguire con lo sguardo le capricciose volute del fu¬ 
mo verso il soffitto»?) Alla vile empiria, insomma, 
si sostituisce il concetto puro. 

* * * 

Le invenzioni : nulla v’è di più proprio a far 
credere alla~differenza radicale e di natura tra 
l’uomo e gli animali, al contrapposto fra l’auto¬ 
matismo proprio di questi ultimi e lo (( spirito » 
proprio dell’uomo, lo « spirito » veggente i fini 
lontani e liberamente drizzantevi la prora della 
storia umana. 

(1) Schopenhauer, GratuUaoe <ler Maral, par 1» in S. IV., ed 
Clt , VOI III, p. 710) 
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III realtà, come pone in luce con insuperabile 
efficacia il Leopardi, le nostr e invenzioni sono to¬ 
talmente dovute al caso. « Consideriamo tutte le 
difficili scoperte moderne, fatte pure in tempo dove 
la mente umana aveva tanti ed immensi aiuti di 
più per inventare ; e vedendo che tutte in un modo 
o nell’altro si debbono al caso e nessuna o pochis¬ 
sime derivano da spontanea e deliberata applicazio-1 
ne della mente umana, nè dal calcolo delle conse¬ 
guenze e dal preciso progresso dei lumi ; pochis 
sime ancora da tentativi diretti e sperienze apposi¬ 
tamente istituite, benché a Listoni e all’azzardo; 
molto più dovremo creder lo stesso di tutte le sco¬ 
perte antiche» (1). L’esempio forse più efficace che 
il Leopardi adduce è quello del vetro. Il vetro è di 
apparenza così diversa dalle materie donde si ri¬ 
cava, che certo non poteva mai venire per via di 
ragionamento all’uomo il pensiero di estraimelo; e 
dovettero essere stati « uno o più semplicissimi e 
assolutissimi casi» che condussero all’arte di fare 
il vetro. Ora al vetro, ridotto a lenti, si debbono 
l’astronomia, l'anatomia, la nautica, ecc. Quindi, 
quand’anche le scoperte poi fatte per mezzo del 
vetro siano state non casuali, ma pensate, si deb¬ 
bono tutte « esattamente parlando, riconoscere per 
casuali, essendo casuale la loro origine, cioè l’in¬ 
venzione del vetro, senza la quale niente del sopra¬ 
detto avrebbe avuto luogo» (2). 

A queste osservazione del Leopardi, si potreb- 

(1) Pensieri di varia filosofia, ecc.. voi. Ili, p. 341: e v anche 
voi. II, p. 213. 

(2) lb., voi. rv, pag. 23fl. 
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be aggiungere che il cieco caso da cui Je invenzioni 
nascono è provato dall’assurdo disordine nel quale 
esse vengono alila luce. Che uno strumento così 
semplice come la biciclett a, sia stato trovato dopo 
uno stromento così complicato come la locomoti¬ 
va; anzi che l'umanità abbia impiegato trenta o 
quaranta secoli per poter costruire uno stromento 
così semplice come una bicicletta (una ruota di se¬ 
guilo ad un’altra), più di quanti gliene occorsero 
per poter costrurre una macchina elettrica ; che 
quel mezzo di trasporto abbia cominciato non con 
la forma semplice, facile, la prima che sembrava 
dover razionalmente venire in mente, della bici¬ 
cletta attuale, ma con la forma più complessa, dif¬ 
ficile, strana e pericolosa del biciclo di trentanni 
fa, alto, con la ruota anteriore grandissima, la po¬ 
steriore piccolissima, e una scala di stalle per sa¬ 
lirvi; che siano occorsi quaranta secoli a inven¬ 
tare un utensile cosi elementare come il rasoio (rii- 
lette e che la ^Sicilia greca non avesse già potuto 
fornirlo a Uionigi, obbligandolo così a farsi bru¬ 
ciare la barba dalle sue nglie con gusci di noce ar¬ 
denti; tutto ciò è la riprova che anche questo 
campo, anziché essere dominio dello (espilato», 
regno deH’iniziativa dell’io, opera creatrice della 
interiorità che imprime sé stessa stilla realtà este¬ 
riore e la sovraneggia, e, viceversa, dominio del 
caso cieco, cioè risultato dell’accidentale fatto este¬ 
riore, che impera sull’interiorità od io e la dirige 
qua o là interamente a capriccio. 

Ma non solo il caso, bensì anche proprio l’au¬ 
tomatismo domina esplicitamente sull’opera inven- 
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tiva. Ogni invenzione determina, preoccupa, cri¬ 
stallizza l’indole, la forma, l’indirizzo che prende¬ 
ranno le invenzioni future in quel campo. La mente 
non se ne può più liberare. Le nuove invenzioni 
che, se non ci fosse la prima, si può immaginare 
verrebbero fuori in forma del tutto originale', re¬ 
stano invece schiave della forma con quella prima 
creata. Così la vecchissima forma del carro, della 
biga, della carròzza, dominò la forma delle ferro¬ 
vie e degli automobili; o, in altro campo, la forma 
del dramma, dell’epopea, della lirica greca, dominò 
e domina in modo tirannico — così tirannico che 
persino l’idea della liberazione è scomparsa, che 
cioè noi non sappiamo nemmeno immaginare o con¬ 
getturare forme diverse — tutta la seguente lette¬ 
ratura. Quindi ogni invenzione è un i mped imento 
insormontabile al li bero inventare. Il pensiero non 
riesce più ad uscire dal letto che esso stesso si è 
scavato. Per quanti sforzi faccia vi ricade auto¬ 
maticamente; anzi, l’automatismo è tanto presente 
e inconsciamente operante, che il pensiero non si 
sogna nemmeno di far sforzi per uscire dal letto 
che ha incominciato a scavarsi, non si pone nem¬ 
meno l’ipotesi che ciò sia possibile, e prosegue pe¬ 
corilmente nella via segnatagli dalle forme delle 
precedenti invenzioni in un determinato campo, e- 
sattamente come il castoro continua a costruire la 
sua capanna adatta all’acqua anche se si trova in 
un luogo dove acqua non ce n’è. 

Del pari avviene che la scoperta di un con¬ 
cetto pesa per tempo lunghissimo, forse per sem¬ 
pre, sulla mente dell’umanità, tenendola (nel cam- 
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po cui quel concetto si riferisce) definitivamente 
imprigionata in una certa direzione, continuando 
invincibilmente ad allucinarla, rendendole oramai 
impossibile avvicinarsi a quel campo e guardarlo 
in modo fresco e nuovo, senza apportare nel guar¬ 
darlo la piega mentale oramai indelebile (tal quale 
un istinto animale, che, in contrapposto alla libertà 
del nostro « spirito », si chiama ferreo e cieco) di 
quel concetto. Così antichi concetti lìlosofici e reli¬ 
giosi hanno segnato il solco in cui la mente si è 
poi per sempre automaticamente mossa ; per secoli, 
per tutta l’epoca, ad es., della patristica e della 
scolastica, la mente umana fu signoreggiata, in 
modo assolutamente allucinatorio, con la stessa 
meccanicità ferrea e cieca con cui opera un istinto 
nell’animale, da alcuni concetti formulati in Gre¬ 
cia e in Palestina e dal moto automatico da essi i- 
nizialmente provocato. Ed ha così (sia detto fra 
parentesi) speso una gigantesca energia cerebrale 
ad elevare una costruzione, col risultato che un’al- 
trettanta gigantesca energia cerebrale dovette e 
deve essere messa in opera al solo scopo di distrug¬ 
gerla, la quale ultima (tutta l’opera di critica bi¬ 
blica e tutto il lavoro di liberazione della filosofia 
dal dogma religioso e spiritualista) avrebbe potuto 
essere assai più proficuamente impiegata se non ci 
fosse stata quella costruzione da sgombrare ; secoli 
di sforzi per creare degli errori, affinchè occorrano 
altri secoli di sforzi ad espellerli! — Così, come ri¬ 
corda lo Spengler (1), i concetti del diritto roma- 

(1) Der Unteroang des Abendlandes (Monaco. 1923, voi. II, p. 93 





uo che rendono schiava la mente del giurista mo¬ 
derno, e invece di consentirgli di ricavare i principi 
giuridici in modo indipendente dallo stato di fatto 
del costume e dell’economia attuali, gli fanno guar¬ 
dare questi attraverso idee e formule nate e pi’eci- 
sate in rapporto alla vita di Roma antica. — Ve¬ 
ramente, il diritto romano è l’istinto del giurista ; 

(come, del resto, il platonismo o l’aristotelismo pel 
filosofo e le forme letterarie tipiche nate in Grecia 
pel letterato) ; il suo istinto cieco; una certa con- 
cettuaiità diventata tiranna sulle circostanze di¬ 
verse di vita, come l’istinto più cieco. Che diffe¬ 
renza, dalle api che per istinto cieco continuano a 
produrre miele, sebbene l'uomo abilmente ne sot¬ 
tragga loro la maggior parte? E il fatto che un 
giurista sosterrebbe e dimostrerebbe che si tratta 
nel suo caso non di istinto cicco, ma di ragion ve¬ 
duta, della superiore razionalità dei concetti del 
diritto romano, eco., non significa altro se non che 
in noi l’istinto cicco diventa ragioni, ci si palesa 
all’interno sotto forma di quei che ci appare evi¬ 
dentemente ragione. Ma anche per l’animale e visto 
dal suo interno, risulterà probabilmente del pari 
ragione quel suo istinto che pur noi scorgiamo es¬ 
sere cieco. 

Ma «due verità che gli uomini generalmente 
non crederanno mai : Tona di non saper nulla, l’al- ^ c't 
tra di non esser nulla. Aggiungi la terza che ha cJàC 
molta dipendenza dalla seconda : di non aver nulla 
da sperare dopo la morte» (1). 


(1) LtopABm, Primieri di l ariu fllonofiu. «ec., rol. VII, p, ,6i 
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* * * 

Il positivismo venne tra noi a decadenza pre¬ 
cipuamente per la sua\dltà. Non solo non osò ade¬ 
g uatam ente tener testa all""regime di manganello in¬ 
tellettuale^ (oh, precostituite a Uniche elettive!) a 
èuri due corifei della « filosofia delio spirito » co¬ 
minciarono un quarto di secolo fa a sottoporre gli 
avversari e con cui riuscirono ad aprirsi un van i» 
nelle menti. Ma, inoltre, poiché l’idealismo usava 
parole che hanno eco nel cuore dei sentimentali, 
dei superficiali, dei teneri, delle donne, dei retori, 
delle folle, come «idee, ideali, spirito, coscienza, 
volontà, assoluta libertà », il positivismo non seppe 
vincere la tentazione mimetica, cominciò a ripe¬ 
tere : «ideali, spirito, coscienza, libertà? Ma tutto 
ciò lo dico anch’io, tutto ciò lo voglio anch’io»; e, 
come sempre accade per chi prende queste posi¬ 
zioni di rillesso, la gente gli voltò le spalle. 

L giusto aggiungere la ragione, con insupera¬ 
bile precisione esposta da Kant, per la quale l’i¬ 
dealismo ha sempre e di per sé il vantaggio della 
popolarità sul positivismo. La ragione, cioè, che 
mentre questo richiede uno studio esatto e paziente 
dei fatti e quindi in esso solo colui che si è reso 
• competente in un ramo dei fatti ha voce in capi¬ 
tolo, 7 idealismo invece fa capo a concetti che sfug¬ 
gono ad ogni controllo preciso, che ognuno può, 
senza paui'a di smentita, come senza bisogno di 
prova, formulare e costruire a suo libito in qualun¬ 
que senso, sicché in esso l’uomo più ignorante o il 
primo venuto saputello imberbe è allo stesso livello 
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della persona pili dotta : a questa medesimezza di 
livello, cioè, che nè l’uno nè l’altro ne sanno e ne 
capiscono nulla, « we'il er un ter Imitar Tri mi herum- 
’vandelt. iiber die man eben darum am beredtsten 
ist. weil man davon nicbt wciss» (1). 

La posizione che il positivismo avrebbe invece 
dovuto prendere era quella di affermare di fronte 
all’idealismo, con rigida intransigenza, con corag¬ 
gio, senza mezze misure e senza rispetti umani, la 
propria posizione. Alla tesi fondamentale dell’i¬ 
dealismo «l’io è tutto e il cosiddetto fatto esterno 
è nulla, o solo il pensiero o la rappresentazione di 
esso io», bisognava tener contro con inflessibile 
fermezza la tesi positivista, che è l’esatto capovol¬ 
gimento di quella idealista e quindi la verità, cioè : 

«il fatto esterno è tutto e il cosiddetto io è nulla 
o solo per intero il prodotto di esso fatto esterno». 
Poiché centro del pensiero idealistico è la dedu¬ 
zione di tutta la realtà dall’io, è precisamente alla 
verità che questo non è se non una costruzione fan¬ 
tasmagorica, una enorme bolla di sapo ne concet¬ 
tuale, un sogno metafìsico, che bisognava tener ri- a 
gorosamente fermo, ed è su di essa che occorreva 
particolarmente insistere. Nulla è (foto : è la for¬ 
mula idealistica. Tutto è dato, dev’essere la formu¬ 
la realistica. Da questa punto di vista, un brevis- 


(1) Kr. a. r. V. t II edlz. orlg., p. 501. Nella versione Italiana di 
Gentile e Lombardo-Radice (p. 382) quel « lauter Ideen » è stalo tra¬ 
dotto con « Idee pure », cioè proprio con l’aggettivo e con la colloca¬ 
zione di esso.'più atti a generare l’equivoco che il pure abbia lo' stesso 
senso che ha, p. es., 11 pura nel titolo del libro « ragion pura »: si 
è, vale a dire, nel linguaggio della traduzione, uguagliato «lauter» 
a «rein». Bisognava. Invece, evidentemente tradurre «mere idee» o 
almeno « pure Idee ». 








simo schizzo di una filosofia realista potrebbe trac¬ 
ciarsi così. 

La reattività ossia la sensibilità (ossia, perche 
la reattività non è che il modo con cui un oggetto 
si ripercuote in un altro, con cui questo manifesta 
la forma sotto la quale apprende Resistenza di quel¬ 
lo) appartiene alla materia, come il fatto palmare 
— vedi Leopardi — ci attesta. Questo è il prius a 
cui, come all’esistenza della vita, o. ancora, all’e¬ 
sistenza in generale, è necessario e legittimo far ca¬ 
po. Ora gruppi di sensazioni, originariamente .ge¬ 
neticamente, per sè, isolate, aventi la loro esistenza 
originaria come sensazioni puntuali, come punti 
sensazionali o di autoavvertimento, autoavverti- 
inenti di luce o calore, di dolore o di piacere, si 
coordinano, si concatenano, si stringono in modo 
che nell’interno d’ogni gruppo le sensazioni che lo 
compongono si avvertono reciprocamente fra di 
loro. Xient’altro che questa reciprocanza o comu¬ 
nità di avvertimento di un gruppo di sensazioni, è 
(vedi Ardigò e Mach) il cosiddetto io, l’« Ich-Be- 
zeichnete » come diceva Avenarius. 

Ridicolo è asserire, come ben si capisce scor¬ 
gendo quale è la sua origine, che questo cosiddetto 
io rechi in sè «ragione», « verità ». forme a-priori. 
categorie o facoltà o a ttività autocton e come le do¬ 
dici di Kant, le quattro di Croce, o quelle in qual¬ 
siasi altro numero maggiore o minore che ogni me¬ 
tafisico può a suo libito escogitare, e con le quali 
questo cosiddetto io, questa bolla di aria iridesce n- 
te, darebbe struttura ed ordine a quella sua rap¬ 
presentazione che è il mondo. Ridicolo è asserire 





che caso — semplice inquadratura e riflesso reci¬ 
proco di punti sensazionali della materia — sia o 
contenga in sè le momentosissime cose che vanno 
sotto i nomi pomposi di « ragione assoluta ». di 
« spirito assoluto ». di « coscienza iiberhaupt », 
nemmeno intesa quest’ultima come vuole la « scuola 
di Marburgo » e i pensatori ad essa affini, nel senso 
idealistico-logico (e non idealistieo-ontologico) del¬ 
la « conoscenza ». della « scienza ». del « sapere » 
che, sorretto, sì, dalle menti individuali, ma indi- 
pendente da ognuna di queste e obbiettivo rispetto 
ad essa, si sviluppa quasi per forza propria da ogni 
sua fase ad un’altra e adegua nel corso eterno di 
queste sue fasi tutta la realtà ; della « scienza » 
che ha in sè, nelle sue stesse condizioni logiche in¬ 
teriori, nella sua intima struttura, tutto il proprio 
edificio ideale e la propulsione allo sviluppo pro¬ 
gressivo di esso, fino alla sua fase completa e per¬ 
fetta, che la mente umana scorge idealmente anche 
se non può mai raggiungerla : della « scienza » la 
quale dunque non è, propriamente parlando, una 
formazione della nostra mente, ma piuttosto una 
esistenza o sviluppo logico in sè, che la mente va 
scoprendo o seguendo, che si svela a poco a poco 
alla mente umana, che chiama progressiva mente 
la mente umana ad aderire per la forza di logica 
necessità contenuta nella sua struttura, idealmente 
già del tutto esistente e progressivamente rivelan 
tesi ; della « scienza » o del sapere costituen¬ 
te in sè un tutto o un corso impersonale o 
sovrapersonale, di validità obbiettiva, che pos¬ 
siede cioè necessaria validità per tutti, per ogni 
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singolo che sia in grado di comprenderne il contc- 
nijt■., (piando anche per opera di pochissime menti 
soltanto, su queste sole reggendosi, di questo sole 
facendo suo veicolo, esso svolga il suo cirso. Non 
sviluppo di un preteso « sapere )) puro, non svolgi 
mento di un alcunché che sia « ragione » in sè, e 
che, sorretta dalle menti singole, gradualmente si 
estrinsechi solo in obbedienza alla sua intima ne¬ 
cessità razionale pura, a quella sua intima neces 
sità che sarebbe insieme la sua assoluta libertà, 
il suo dar fuori, in modo sovranamente autonomo, 
senza deformazioni o plasmazioni dall’esterno su¬ 
bite, i germi di impersonale e assoluta razionalità 
di cui è composta ; non tale è la nostra conoscenza. 
Viceversa il nostro pensiero, il pensiero proprio 
della razza, questa nostra forma umana di pen¬ 
siero, si plasmò così com’è e non altrimenti, sotto 
l’azione del mondo esteriore, della natura. La no¬ 
stra ragione, è non una pretesa ragione assoluta, 
libera pura ragione, libero-necessario moto di una 
attività sovrapersonale avente una validità logica 
extraspaziale ed extratemporale; ma è quella ra¬ 
gione che abbiamo, proprio perchè tale l’ha creata 
in noi il fatto esterno, l’azione esercitata sui nostri 
sensi e sul nostro sistema nervoso dalle cose este¬ 
riori a cui ci siamo trovati in mezzo, e la reazione 
con cui il nostro sistema nervoso ha risposto a quel¬ 
l’azione. « L’uomo forma i suoi concetti nella me¬ 
desima guisa dell’animale )). Essi sono nient’altro 
che il prodotto delle « reazioni biologicamente im¬ 
portanti » (1). « Noi orniamo del titolo onorifico di 


(1) Mach, Erhenntnls unti Irrlum, e<J. clt., p. 128. 
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verità quelle rappresentazioni, che, come forze o 
movimenti reali, ci danno l’occasione di compor¬ 
tamenti Urtili » (1). « I caratteri biologicamente im¬ 
portanti delle cose si concentrano da sè in rappre¬ 
sentazioni tipiche, le quali formano uno dei più 
importanti stadi preparatori per lo sviluppo del 
pensiero teoretico» (2). 

Concetti sommi, o universali, o categorie, o 
forme, o attività di questo cosiddetto io, sono tutte 
produzioni in esso operate dal fatto esteriore, ben 
lungi che, avendole esso in sè originariamente, ge¬ 
neri col loro mezzo il fatto esteriore medesimo. — 
Della ragione, o « attività » vero, si è ora detto. La 
stessa cosa va detta dell’(( attività » bene o « for¬ 
ma etica dello spirito ». 

D HU Se c’è un campo in cui si tocca con mano che 

proprio la forma o categoria o attività sorge a-po- 
steri-ori esso è proprio il campo dell’etica. In quella 
che si deve pensare, almeno in via logica se non 
storicamente accertata, essere stata la sua situa¬ 
zione originaria, nulla autorizza ad attribuire al¬ 
l’uomo quella forma. Originariamente, l’uomo, co¬ 
me la bestia, fa quel che gli piace e suo solo mo¬ 
vente è l’istinto della conservazione e del piacere. 
La forma etica sorge nell’uomo proprio all’identica 
guisa in cui la vediamo sotto i nostri occhi sorgere 
anche negli animali stati educati, nei quali l’edu¬ 
cazione, cioè principalmente le punizioni, le per¬ 


di Simmel. Philosophic des Celdes, Monaco e Lipsia, III edlz., 
1920. p. 70. 


(2) Jebusalem , Dcr Kr itisene Idcalismus und die reine Loglk (Vien¬ 
na, 1905, p. 154). 

23 
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cosse, ispirano nn vero senso etico (li ribrezzo o di 
rimorso a compiere certe azioni (salire sulla tavola, 
insudiciare fuori di luogo). Così è solo sotto la 
pressione dei fatto esterno, prima naturale, poi 
sociale, sotto l’influsso, lungamente esercitato, dei 
dolori fisici, delle pene, delle coazioni, che sorge 
nell’uomo proprio l’attitudine a sentire alcunché 
come un dovere morale, la forma etica. Il Sollen 
nasce esclusivamente dal Miisscn (1). 

Se gli idealisti aprissero gli occhi tanto da 
riuscir a guardare, non si pretende la storia u- 
mana, ma solamente un bambino! Il bambino nei 
primi mesi od anni della sua vita è moralmente 
in istato di animale, o almeno (se per quanto ri¬ 
guarda la morale si ritiene che egli rechi al mon¬ 
do delle disposizioni, ossia la « forma », le quali 
però in tal caso sarebbero, come vuole lo Spen¬ 
cer, a-priori, rispetto all’individuo, ma non ri¬ 
spetto alla razza; le quali, cioè, solo conforme 
a quanto abbiamo precedentemente detto, cioè 
per l’azione del fatto esterno, possono essere 
sorte nelle generazioni precedenti che le hanno 
poi ereditariamente trasmesse al bambino) o al¬ 
meno è in istato d’animale per quanto riguarda 
il contegno. Come avviene che il mangiare con 
le dita (cui il bambino è portato d’istinto e che 
ad ogni momento irresistibilmente fa) o il met¬ 
tersi le dita nel naso finiscono col diventar per 
quello stesso essere, cosa che l’uomo della buona 


(1) Simmel, Einleitung in die Moralwlssenschaft, III edlz. 1911. 
voi. I, p. 57 e seg. 
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società sente in sè vietate da un vero « impera¬ 
tivo categorico », cosa che sente l’insormonta¬ 
bile impossibilità morale di fare? Perchè i geni¬ 
tori con piglio severo e con voce aspra (e forse 
con accompagnamento di scappellotti) gli hanno 
spesso detto : « Questo non si fa! Così si fa! ». 
Si può essere tanto ciechi, o astrattisti, o filosofi 
« attualisti » (che è poi sempre la stessa cosa), 
da perdere il tempo a mettere insieme ponderose 
elucubrazioni intorno alla « forma o attività e- 
tica dello spirito », e non accorgersi che come, 
secondo l’esempio dato, per pura opera del fatto 
esterno, della pressione esteriore, dell’estrinseca 
autorità, nasce nello spirito, non solo un conte¬ 
nuto determinato della forma « contegno decen¬ 
te », ma proprio questa stessa forma ; come pro¬ 
prio la forma « contegno decente » nasce nello 
spirito dal nulla o dal suo contrario, è fatta ger¬ 
mogliare nello spirito, dove non c’era punto, da 
quella azione esterna — esattamente così sorge 
nello spirito la forma o attività morale? 

Anche una morale umana universale (se c’è) 
non è se non un insieme di rappresentazioni (i- 
dee, sentimenti) originate da istinti, riflessi, rea¬ 
zioni che il fatto esterno suscitò in innumerevoli 
generazioni precedenti, e che hanno quindi creato 
nella razza determinate disposizioni generali, le 
quali dunque sono state espresse dal seno di que¬ 
sta e formate in essa col determinato carattere 
che hanno, ancor sempre originariamente dall’a¬ 
zione dell,’ambiente esterno, successivamente 
compreso in questo, rispetto all’individuo, l’am- 
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Mente sociale, la volontà della razza, quale il 
fatto esteriore entro cui essa visse l’ha progres¬ 
sivamente plasmata. Il dovere, quindi, e la sua 
obbiettività è l’eco di questa volontà della razza 
che si fa udire nella coscienza del singolo, even¬ 
tualmente anche contro l’interesse di lui (1). 

Come dunque per opera del fatto esteriore 
sorge la « forma » etica, così, e, ancora più evi¬ 
dentemente, il contenuto; o meglio (poiché, a 
rigor di termini, contenuto della forma etica non 
è che l’azione particolare e concreta) come na¬ 
sce per l’azione dell’esterno la « forma » etica 
generale così le « forme » etiche specifiche, come 
nasce per quella via la forma-genere (il dovere) 
così le forme-specie (i doveri). 

Il rispetto alla proprietà. Ecco un sentimen¬ 
to etico importantissimo. Come nacque? Occorse 
evidentemente la istituzione della proprietà, for¬ 
matasi per opera del fatto naturale e bruto, con 
l’ausilio della forza e da questa difesa. Prima il 
fatto meramente naturale dell’occupazione, poi 
l’altro ugualmente istintivo e naturale della forza 
che uccideva o puniva chi vi attentava, fecero sor¬ 
gere il sentimento morale di rispetto alla proprie¬ 
tà, di ribrezzo a violar la, che pare a-priori come 
l’attività etica in generale. Se altri fatti esterni 
fossero stati presenti, se il fatto naturale dell’oc¬ 
cupazione non si fosse operato, questo sentimento 
morale non avrebbe nò senso nè esistenza. 

Così si dica del rispetto alla vita umana che 


(1) Cfr. SlMMIL, op. Cit., I. CU., pag. 62. 
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originariamente ci può essere stato tanto poco pres¬ 
so l’uomo quanto il rispetto reciproco della loro 
vita negli animali ; e che solo nacque dalla forza 
esterna (essa stessa messa in opera a servizio di 
interessi e necessitò esterne, come ad es., quella 
di mantenere numerosa ed unita una tribù, per¬ 
chè potesse reggere nella lotta contro le altre) con 
cui fu per secoli imposto. Così si dica dei doveri e 
sentimenti famigliari. L’affetto tra genitori e i 
figli, e i relativi doveri e precetti, non hanno più 
senso nella promiscuità primitiva o nella repubbli¬ 
ca di Platone. — Tutte le fonne etiche specifiche, 
dunque, le « virtù », sono determinate dall’azione 
del fatto esterno, extramentale. 

Qui è facile indovinare la risposta che l’idea¬ 
lista crede di poter trionfalmente affacciare. Cioè : 
quest’esterno non è altro che un’opera progressiva 
compiuta dallo stesso spirito, dallo stesso io; è, 
dunque, invece, proprio interiorità, mentalità; vien 
fuori da quell’attività originaria dell’io che voi 
pretendete negare, e che negate, perchè cadete nel¬ 
l’abbaglio di prendere per esterno all’io universale 
ciò che è soltanto esterno all’io empirico, al singolo 
individuo di un certo tempo e luogo. 

Ma si tratta d’una delle solite risposte dalla 
apparenza profonda, che risultano vuote e false se 
si esaminano da vicino. 

No. Quell’esterno è una somma di atti naturali, 
incoscienti, che dunque non si possono dire scatu¬ 
riti dalla coscienza o dall’io. La famiglia, p. es., 
si forma originariamente come un fatto meramente 
animale, naturale, cieco. Quando l’io, o coscienza, 
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vi si affaccia, se la trova già dinanzi come for¬ 
mazione naturale bell’e fatta, ed è tale formazione 
naturale, nel carattere che con cecità casuale me¬ 
ramente animale e naturale lia preso, quella che 
crea una forma etica, e lo speciale carattere di que¬ 
sta, nell’io che quel fatto naturale si è trovato di¬ 
nanzi, e a cui questo si è imposto. Anche le modifi¬ 
cazioni di questi fatti esterni determinanti le for¬ 
me etiche dell’io — modificazioni che sono le deter¬ 
minanti di modificazioni di queste stesse forme — 
sono incoscienti, o avvengono, il che è lo stesso, al 
di fuori della direzione dell’ io : p. e., per opera di 
eventi economici, come il passaggio dall una al- 
paltra forma di agricoltura, cose che lo spirito u- 
mano non prevede e non dirige (quantunque spesso 
scaturiscano, ma senza che esso lo voglia e se ne 
renda previo contro, da fatti da esso operati : da 
una legge, da guerre d’espansione, che, come in 
Roma, produssero il latifondo, lo spopolamento, 
nuovi ordini sociali, nuovi rapporti famigliavi, mo¬ 
rale diversa). Lo spirito si trova sempre davanti 
istituzioni — famiglia, Stato, Chiesa, ecc. — che 
esso non ha formato, che si sono costituite mediante 
una somma di fatti naturali, e, se anche di fatti di 
spirito, in tal caso di fatti menomi e del tutto in¬ 
coscienti quanto ai loro risultati e alla loro por¬ 
tata; e queste istituzioni, dunque non create dal¬ 
l’io, sono quelle che creano e determinano in esso 
le sue forme etiche specifiche. 

Può ottimamente servir d’esempio il fatto della 
moda. La moda è per molti (e, in certi limiti, per 
tutti) un « imperativo categorico », un’obbligazione 
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spesso pii! stringente di un precetto morale vero 
e proprio. Essa ha anche dell'« imperativo catego¬ 
rico » kantiano l’apparenza dell’autonomia. La per¬ 
sona elegante nel vestirsi alla moda trova le sua 
piena soddisfazione, il suo interno compiacimento, 
ila realizzazione della sua volontà. Come si tratti, 
invece, di una coazione, e fortissima, da parte del 
fatto esterno, risulta chiaro, quando la persona e- 
legante fosse sfidata a violare la moda e ad uscire 
con foggie di vesti che ne costituissero una grave 
violazione. Ora, la moda, questo fatto che esercita 
dunque sull’uomo un così forte senso di « obbliga¬ 
zione » — benché formato da noi, dall’uomo stesso, 
nessuno sa da chi e come sia formato, e per ogni 
uomo esso è quindi, sebbene formato dalVuomo, 
ma perchè lo è in guisa del tutto inconsapevole, 
un fatto esteriore, extramentale, che si impone for¬ 
midabilmente alla sua coscienza e sotto cui questa 
piega (un fatto esterno cioè che introduce in essa 
una sorta di « forma » etica) anche quando l’accet¬ 
tazione di esso abbia l’apparenza di essere completa 
spontaneità. 

Che se, del resto, si volesse ritenere lo stesso 
fatto esterno che foggia le forme morali, come un 
prodotto dello spirito, esso è però certo un pro¬ 
dotto dello spirito passato : cioè, un prodotto di 
quel che ora non è spirito esercita la sua pressione 
potente, la sua azione dominatrice, sullo spirito 
presente , o spirito senza più. E se questo reagisce, 
vale a dire modifica quel prodotto dello spirito 
passato ossia esteriore allo spirito (presente), ciò 
avviene sempre mediante modificazioni di cui lo 
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spirito che le opera non sa mai prevedere tutte le 
conseguenze e che sempre mettono alla luce, dopo 
un tempo maggiore o minore, risultati assoluta- 
mente non previsti e non voluti che producono alla 
loro volta profonde modificazioni delle forme etiche. 
Poiché questi risultati erano potenzialmente con¬ 
tenuti in quegli atti coscienti di reazione o modifi¬ 
cazione allo stato di fatto esterno compiuti dallo 
spirito, è forza concludere che il contenuto effet¬ 
tivo di questi stessi atti apparentemente coscienti, 
fu incosciente, cioè fu per lo stesso io che li com¬ 
piva, un esterno. 

Così all’idealismo etico va opposto il realismo- 
scetticismo etico, all’etica dell’io l’etica del fatto 
reale esterno, all’etica della « libertà » (assoluta 
libertà dell’io che cava tutto dal proprio fondo) la 
etica dell’« autorità », intesa quale azione del fatto 
esterno naturale e sociale (1), come anche certo in¬ 
tendevano (se si coglie il loro pensiero nel tratto 
essenziale e profondo) i Sofisti ed Elobbes (2). 

Ed ecco. Etica dell’« autorità » sembra signi¬ 
fichi etica dogmatica, ed etica essenzialmente sce¬ 
vra da ogni dogmatismo invece sembra debba esser 
l’etica della « libertà ». Ma proprio il contrario 
è vero. Questa presuppone, infatti, che l’io, o ra¬ 
gione o spirito possa ricavare, o scoprire, o cono¬ 
scere, attingendo unicamente dal suo proprio fon¬ 
do, il bene, che, poiché è quello cui giunge la ra¬ 
gione come tale, universale, obbiettiva, dev’essere, 

(1) Ciò fia detto anche In riferimento alla mia Filosofa dell'Au¬ 
torità. 

(2) Vedi retro Platonismo e Idealismo. 
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come questa stessa, sempre e dovunque il medesi¬ 
mo, assoluto, eterno, immutabile. L'etica della (( li¬ 
bertà », adunque (quale si sia la forma che, con 
Platone, Cudworth, Kant o l'idealismo « attuale », 
questo concetto, pur restando in sostanza sempre 
lo stesso, abbia assunto), è per eccellenza dogma¬ 
tica. — L’etica del fatto, del reale, dell’« autori¬ 
tà », avendo invece a fondamento che bene « razio¬ 
nale », portato della ragione altrettanto necessa¬ 
rio quanto i teoremi matematici, assoluto, non ci 
eia, e che al contrario bene (e così diritto, verità, 
bello) sia quello che è, qua e là diversamente, reso 
tale dal diverso fatto esteriore naturale e sociale 
— è per eccellenza etica antidogmatica. 

Ed ecco ancora. Sembra che l’etica della « li¬ 
bertà » sia l’etica dell’espansione indipendente ed 
autonoma della coscienza umana, e l’etica dell’<( au¬ 
torità » invece la morale della compressione e della 
tirannide. E anche qui precisamente il contrario 
è vero. La prima, poiché erige a bene assoluto un 
pronunciato cui lo spirito giunge (o che crea) a- 
priori , rimanendo, per dir così, rigorosamente chiu¬ 
so in sè, senza alcun bisogno di essere diretto, do¬ 
minato, determinato da dati empirici, è necessa¬ 
riamente condotta a prendere come pronunciato o 
principio propino della ragione in sè quello che 
come tale si presenta alla mente di un individuo, 
e quindi ad imporlo, quale quello che è o dev’essere 
pronunciato della ragione. — L’etica dell’a auto¬ 
rità » e del fatto, invece, riconoscendo che bene 
« razionale » (cioè deducibile dalla ragione in sè) 
non esiste, e che bene è ciò che è reso tale dal fatto 





esterno naturale e sociale, è necessariamente con¬ 
dotta a rivolgersi alla volontà sociale per sapere 
che cosa sia bene e giusto. Essa diviene dunque la 
vera etica della « libertà ». 

» * •«• 

Se, dicono gli idealisti, voi mi concedete l’ini¬ 
ziale attitudine o disposizione etica nell’uomo, voi 
mi avete concessa la forma o attività a-priori. 

Pure, anche concesso questo, l’importanza, dal 
punto di vista della vita etica nel suo sviluppo con¬ 
creto, ne è nulla. Tutto, nella vita etica concreta, 
sta invece in ciò che da quella indeterminata di¬ 
sposizione iniziale il fatto esterno ha ricavato 

Dire, al contrario, che quella è ciò che nella 
vita etica costituisce l’essenziale, sarebbe come dire 
che le ferrovie elettriche esistevano già al tempo 
d’Adamo, perchè'ferro ed elettricità erano latenti 
nella natura, ne esisteva la « disposizione », la 
« forma », e che questo fatto è di gran lunga più 
importante rispetto a quello esterno dell’uomo (e- 
sterno, qui, cioè, rispetto al ferro o all’elettricità 
latenti), perchè questo non ha fatto che cavar fuori 
e sviluppare elementi già esistenti in natura. — 
Come, invece, c’è qui una vera creazione per mezzo 
del fatto esterno, così nel campo dello spirito, pur 
concessa la « disposizione » o la « forma », è non 
per mezzo di questa, ma per mezzo del fatto esterno, 
che la vera creazione si opera. 
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* * * 

Come sia nulla l’autonomia creatrice dello spi¬ 
rito lo si vede nella sostanziale impossibilità del 
nuovo nelle cose politiche e sociali. Anche quei 
partiti od uomini che salgono al potere col desi¬ 
derio e il risoluto proposito di rinnovare ah imis, 
si trovano poi, come si dice, di fronte alla pratica, 
cioè all’esistente, al fatto, come alcunché di in¬ 
superabile. TI loro nuovo, di fronte alla realtà, si 
dimostra impossibile, ed essi devono tornare alle 
vie già battute — alle poche vie già battute, le 
quali non si possono radicalmente mutare, a mutar 
radicalmente le quali lo spirito non riesce. Esso 
è sempre imprigionato nei fatti esistenti e nelle 
vie già tracciate (tracciate, sì, anche come somma 
e con l’aggiunta di atti suoi, ma impercettibili ed 
incoscienti). E così avviene che le rivoluzioni (e 
forse tanto più quanto più sono a parole celebrate 
come tali) si scorgono, passato il clamore ed il fu¬ 
mo, non aver apportato che cangiamenti nella su¬ 
perficie, o anche solo (quando esse, come spesso 
avviene, sono unicamente una curée) nelle persone 
dei detentori del potere ; ma aver lasciato la sostan¬ 
za delle cose e i metodi di trattarla esattamente 
quali erano prima. 

# * * 

/ ' ' Non c’è più grande sciocchezza di quella che 
dice Kant, per provare che la forma etica è uni¬ 
versale, che cioè anche il peggiore delinquente vor¬ 
rebbe esser liberato dalle sue passioni (1). 

(1) Grundlcgung zur Metaphyslk der Sttten, Diller Abschnill (in 
Werke, e<l. Cassirer, Boriino, 1922, voi. IV, p. 314). 
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Il delinquente, forse, sì, ina voi no. 

Dicono che sia stata inventata una pasticca o 
una polvere che rende nauseante, e perciò impos¬ 
sibile, il fumare ed il bere. 

Domandate ora ad un fumatore o ad un bevi¬ 
tore se prenderebbe questa pasticca. La sua risposta 
sarà : — Ma neminen per sogno! Io voglio appunto 
che il fumare o il bere (cioè il mio vizio) mi piac¬ 
cia. Se avessi la volontà di prendere la pasticca, 
avrei anche quella di non fumare e non bere (2). 

« * * 

/ ( Non c’è sapere se non di ciò che è percepibile, dei 
fenomeni, di ciò che le nostre scienze positive con- 
statano- 

Si può però ammettere che essi non abbiano in 
sè la loro totale spiegazione (una scienza mi spiega 
le leggi e i rapporti del moto, le leggi e i rapporti 
della gravitazione, ma non che cosa moto e gra¬ 
vitazione in essenza siano) ; e perciò il pensiero 
corre a cercare qualcosa oltre i fatti percepibili, 
che li spicyliì. Ma qui non c’è sapere, appunto per¬ 
chè non c’è percepibilità. E’ il concetto su cui Kant 
continuamente insiste e che fa valere col massimo 
vigore appunto contro Taffermazione dell’esistenza 
di Dio. Per asserire l’esistenza d’alcunehè occorre 
- 1 - 

(1) I nostri vizi (scrisse una volta il Lubbock) ci arrecano più male 
di quelli degli altri. « And yet how \ve love them! We wlll give tip al¬ 
inosi anyUiing else. We let ourselvea l>e reprimented, despised, pu- 
nlshed; we wlll sutfer much. lose much, il we can only keep those 
precious treasures» (On Peace and Happtness, Tauclinitz, 1909, pa¬ 
gina 118). E Seneca: «Villa nostra amamus ». [Ad Lue.. Ep. 116. 8). 

■ Nec tninus turpes dcdocus smini, quam hooiestos egregia delectant » 
(De Vita Beala, Vili). 
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« class die Erkenntnis jenes Objects auch aposte- 
riori mòglich sei »; « unser Bewusstsein aller Exi- 
stenz (es sei durcli Wahrnehmung unmittelbar, o- 
der durch Schliisse, die etwas mit der Wahrneh¬ 
mung verkniipfen) gehórt ganz und gar zur Ein- 
heit der Erfahrung » (1). Ciò che esiste è o ciò che 
sta nella nostra epserienza (che è da noi percepito) 
o ciò che, se anche non vi sta e non vi starò di fatto 
mai, pure è tale che per sua natura può cadervi 
(può venir percepito). Questo è l’autentico pensiero 
di Kant (come si vede, esattamente il pensiero svol¬ 
to in precedenti pagine). — Perciò, oltre i fatti 
percepibili, possiamo solo dire che cosa ci pare, che 
cosa ci sembra più verosimile. 

Quel che a me, quando cedo alla tentazione di 
andar col pensiero oltre i fatti percepibili, appare 
più verosimile, è la tesi di Schopenhauer, ripulita 
dalle inconseguenze che il predominio esercitato sul 
suo pensiero dal kantismo idealisticamente inter¬ 
pretato costrinse Schopenhauer a introdurvi. 

Le forze della natura, la cui manifestazione fe¬ 
nomenica studiamo, analizziamo, conosciamo, di 
cui scopriamo le leggi, ma che in sè ci sono scien¬ 
tificamente ignote (gravitazione, elettricità, ecc.), 
queste forze, e con esse la nostra volontà, non sono 
che l’estrinsecazione di un unico enorme cieco im¬ 
pulso originario, che nel suo impeto di conseguire, 
soddisfarsi, possedere, fare, arrivare, volere, lan¬ 
cia fuori il mondo, i mondi, la natura, noi, si e- 
strinseca e si obbiettiva in tutto ciò. E’ cieco, e 

- 4 ■ — 

(1) Kr. d. r. V., II ediz. ori g. p. C28, 629. 
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quindi ciò che ne vien fuori è in essenza assurdo. 

Ma questa energia od impulso, irrazionale e 
cieco, la (( Volontà », che ha prodotto il mondo, 
che ha fatto dal nulla essere le cose, si è obbietti- 
vata anzitutto come materia, come cose materiali 
esistenti e concatenate nel tempo, nello spazio, nelle 
leggi causali, aventi quindi in sè spazio, tempo e 
causalità, i quali dunque appartengono per sè alle 
cose, che perciò esistono prima, senza, indipenden¬ 
temente da qualsiasi coscienza. Come si può, nel¬ 
l’àmbito della stessa dottrina di Schopenhauer, 
pensare con coerenza altrimenti? Come si può ac¬ 
cettare la sua tesi che il mondo sia mia rappre¬ 
sentazione, che solo la presenza dell’intelletto os¬ 
sia del cervello, produca, per opera delle « forme » 
dall’intelletto possedute, spazio, tempo e causa, il 
mondo degli oggetti materiali (1), come si può am¬ 
mettere ciò se Schopenhauer stesso dice che la Vo¬ 
lontà si obbiettiva nell magnete che tende verso il 
polo, nella terra che gravita attorno al sole, nella 
coesione della materia, nelle affinità chimiche? Non 
è evidente che tutti questi oggetti materiali, non 
sono allora mere rappresentazioni, che aspettano 
1’esistenza di un intelletto per esistere solo come 
rappresentazioni in esso, ma esistono in sè preci¬ 
samente così e per la medesima ragione per cui 
esiste in sè un animale od un uomo, e devono quindi, 
per esistere, recare in sè gli elementi dell’esistenza, 
spazio, tempo e categorie, senza bisogno che sorga 
a darveli un intelletto? Non è evidente che, anche 


(1) Vedi retro In Vecchio e Nuovo Spirito della Filosofia. 
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senza il sorgere dell'intelletto, o prima clie sorges¬ 
se, o anche dopo che esso scomparisse, questa enor¬ 
me ((. obbiettivazione della Volontà )) che è 1 insieme 
dei sistemi solari e delle vie lattee, delle catene al¬ 
pine e dei vulcani, è sempre appunto Volontà che 
si è obbiettivata e che esiste dunque di un’esistenza 
gigantesca e possente, senza bisogno d’alcun cer¬ 
vello che la percepisca, in queste sue obbiettivazioni 
spaziali, temporali, materiali? 

Da questo mondo di cose materiali, obbiettiva¬ 
zioni della « Volontà », e quindi obbiettivamente 
esistenti della loro unica esistenza, cioè defll’esi- 
stenza materiale, dalla materia adunque — solo 
così si eliminano le incongruenze della dottrina 
schopenhauriana (1) — si genera infine il pensiero 
come fenomeno cerebrale, la coscienza, la quale, 
giunta al suo pieno lume, finisce per rivolgersi con¬ 
tro la forza irrazionale originaria, e, poiché ne ha 
veduto ll’irremediabile irrazionalità, per negare es¬ 
sa forza originaria e il suo prodotto, essa e le in¬ 
corporazioni di essa : il mondo e l’Essere. 

* * * 

2 ) Perchè si può dire senza contraddizione tanto 
che la realtà è razionale, quanto che è irrazionale, 
tanto che reale è solamente ciò che può essere af¬ 
ferrato dal pensiero, ossia che quadra con la ragio¬ 
ne, quanto che il reale è assurdo ? 

Per questo, che tutto dipende dal senso che si 
dà alle parole (( ragione, « razionalità ». Se si pren- 
— i- 

(1) Vedi retro 1. c. nella nota precedente. 








dono nel senso di mera, astratta e possibile cono¬ 
scibilità, e questa ned senso di semplice attitudine 
di un fatto od un oggetto a entrare nelle categorie 
(cioè ad esser visto ne] tempo e nello spazio, come 
causa ed effetto, ecc.), tutta la realtà è conoscibile 
e razionale. Se si prendono nel senso di compren¬ 
sione intima e di giustificazione di fronte alle esi¬ 
genze valutative della ragione (effettuazione, con¬ 
servazione, permanenza e riconoscimento dei valo¬ 
ri di ordine, di disposizione armonica e con piena 
opportunità inserviente ad un fine, di giustizia, di 
bontà), tutta la realtà è incomprensibile e irrazio¬ 
nale. — L’equivoco del razionalismo idealista pog¬ 
gia sulla voluta confusione di questi due sensi. 

La realtà è razionale nel senso che non vi sono 
in essa cose per essenza e radicalmente incompren¬ 
sibili, quando questa parola significhi sfuggenti alle 
categorie, soprasensibili, soprannaturali. O come 
si può questo dire altrimenti? Ebbene, così. Non 
c’è miracolo, non esiste il prodigio : cose che si 
operino fuori e contro le leggi della natura ; Fesseli - 
zialmente misterioso, l’occulto per indole nativa 
— un Dio che si fa uomo, le disgrazie causate dal 
sale rovesciato o dalla mummia scoperchiata, i sor¬ 
tilegi, l’esistenza metempirica di uno Spirito sia 
sostanza, sia atto. Questo è quel che significa in 
un senso la proposizione che la realtà è razionale, 
afferrabile dal pensiero (e perciò percepibile). 

Ma la realtà è irrazionale in quest’altro senso. 

Tutto quadra con la conoscibilità, nulla con 
la razionalità, quando con ciò s’intenda : nulla è 
conforme a quel che la razionalità esigerebbe. Tutto 
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si pnò conoscere. Nulla si può trovare dal punto di 
vista razionale congruo e degno di approvazione. 

• Nulla richiama l'idea d’una costruzione, di un’o¬ 
pera, d’una direzione razionale. Nulla è come la 
ragione scorge che dovrebbe essere. Nulla realizza 
i « valori » veri, sicuri, eterni, inconcussi, che per 
la razionalità la ragione richiede. Tutto si può co¬ 
noscere, 'nulla si può vagire (1). — Ossia : l’insieme 
di cose, pur percepibili, comprensivi, conoscibili, 
che formano la reaitò, questo tutto che è e che, poi¬ 
ché è, può essere visto, toccato, conosciuto, è un 
insieme o un corso di eventi, un complesso di leggi 
(di cui il l'atto o l'individuo singolo è la stanchevol¬ 
mente e inutilmente ripetuta e perpetua esemplifi- 
cazione) che non ha nessun significato, nessun sco¬ 
po, nessuna meta, e che quindi nella sua stessa re¬ 
golarità conoscibile è l’espressione dell’assurdo. 




, (1) Anche ciò 6 in piena conformità col pensiero di Kant il quale 

nella Krittlt rlcr Urtciltkrafl, par. 75 (J Perite, ed. Cassirer, voi. V, pa¬ 
gina 479) dico in sostanza die mediante le categorie (la leggo di cau¬ 
salità) conosciamo tutto, ossia scorgiamo come tutto avviene, e non 
capiamo nulla ossia non possiamo renderci ragione di nulla. 
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